

Lai rote è Mila

Dains la rote di coénat laivoù qu'i aî vétyu mon afaince, Émile Kaiser dit Mila était le dgén'râ. Èl aivait chu nôs l'aivantaidge d'être grant èt foûe, è nôs cheurpéssait tus. Èl aivait ïn roudge poi èt des bieus l'eûyes. Tchèque fin de snaine, è r'cevait de son rétche père son airdgent d' baigatte que yi permétait d'allaie â cinéma des Trâs-Rois èt d' nôs aitch'taie les cigarèttes que nôs feumyïns ensoènne en caitchatte. C'était moiyou qu' lai véyiere meinme se çoli nôs bèyait mâ en lai tête.

Nôs étïns les chés dains lai tyaisse di régent. Le Mila, lu, é fait ses drieres années è Sint-Tcharles. Nôs poétchïns tus ïn sobriyèt. En pus di Mila, è y aivait le Bibi, le pus p'tèt ; l' Épâs, qu'aivait di mâ de cheudre èt que çhioûçhait è faire è pidie ; le Fend-l'ouère, ïn aidgi boûebe que prennyait tos les riches èt que nôs f'sait è pavou ; le Boquèt qu'aivait ènne vrâe tête de boque, èt peus moi, dit le Ritou poéche qu'i ritôs aidé.

En rote, nôs ains voidgie les vaïches l'ërba tyaind qu'an lâttchait â lairdge qu'è qu'è faiyait les cheurvoiyie qu'elles n'alleuchïnt pe dans l' traye ou bïn dains les bètt'raves. Nôs f'sïns ïn fûe po tyeûre des pammates dôs lai ceindre. Nôs avïns conchtrut ènne caboénatte d'aivô des raims de fuatte ; c'était not' pochte de commaind'ment. Dôs les oûedres di Mila, nôs ains déçhairè lai dyiere en ènne rote di v'laidge véjïn. Nôs les ains caillôlès èt peus ès nôs aint taupés. I seus rentrè en l'hôtâ d'avô mai tyulatte détripèe. Mai mère m'é fotu ènne aiffaïssie èt m'é envie â yèt sains moirandaie.

Nôs tch'mïns se sont sépairès. L'Épâs, ses poirents l'aint botè és Côtes. Èl ât dev'ni tiurie, mais è n'é p' teni. È n'aivait p' lai vocâchion. È s'ât mairiè. Le Fend-l'ouère ât entrè dains l'ujine di père de Mila. Èl ât aivu nammè contremâitre. Le Bibi n'é p' fait grant. È s'ât tyuè en moto. Le Boquèt ât entrè dains les d'vanes. I m' seus engaidgie en lai sâbyeniè. Çoli mairtchait bïn en ç' temps-li.

Ci Mila, èl ât montè. Aïprés des londyes étyudes, èl ât dev'ni aivocat. Èl é fait d' lai polititye. C'était tyétyun. An pailait d' lu dains lai feûye. È djâsait en lai radio. An l' voyait en lai vimaidge. C'était note fietè. Pensèz, yun d' note rote aivait réuchi. È tutoiyait des grôs de Berne èt en r'cevait tchie lu. Èl aivait mairiè ènne femme qu'aivait des sôs. En ïn mot, cment en cent, è f'sait carriè. Dains lai feûye, nôs décopions les airtityes que pailïnt d' lu. Nôs décopions âchi sai photo po lai collaie â murat. Lai boénne foûetchune di Mila, c'était ïn pô lai nôtre.

Lai sâbyeniè é fromè. I aî predju mon traivail. I aî caquè en totes les pouëtches sans ran trovaie. Mai fanne me dit : « Vai d'maindaie en ci Mila, èl é l' brais long. To chu qu'è t' veut trovaie âtche. »

I m' seus fait tot bé èt m'en feus en lai vèlle. Le Mila aivait son cab'nèt â driere étaidge d'ïn grôs l'immoubye tot neû. I aî pris l'aichenchou. È y aivait ènne pyaique laivoù qu' c'était graiy'nè : « Maître Émile Kaiser, avocat. » I aî soënnè. Ènne djûene secrétaire m'é fait entraie dains l' poiye d'aïttente.

- Ç'ât â qué sujet ? qu'èlle m'é d'maindè.

- I voérrôs djâsaie en ci Mila.

- È n'y é p' de Mila poi ci. Vôs êtes dains l' cab'nèt de Maître Kaiser.

- Éh bïn allèz dire è Maître Kaiser qu'è yé quéqu'un que voérait yi dsajaie.

Èlle bousse ènne pouëtche, lai çhioûe drie lée. Tyaind qu'èlle revïnt :

- Maître Kaiser n'é p' le temps mit'naint. È vôs fât pâre rendèz-vôs.

- De Diou, qu'i yi dis, i n'aî p' fait tot ci dépiaicement po ran. Eurtóennèz voi vot' paitron èt dites-yi qu' çât l' Ritou. È s' veut bïn seuv'ni.

Èlle dichpairât drie çte pouëtche èt raipplitche quasi aichtôt :

- Ci nom n'yi dit ran. Maître Kaiser vôs consèye de fûere â pus vite èt de ne pus r' botè ïn pie ci.

De rtoué en l'hôtâ, i aî airraitchi di murat totes les photos di Mila èt fotè â fûe les airtityes qu'i aivôs décopès d'aivô taint de tieusain.

Bernard Chapuis