
Lai rote è Mila

Dains la rote di coénat laivoù qu’i aî vétyu mon afaince, Émile Kaiser dit Mila était le dgén’râ. Èl aivait 
chu nôs l’aivantaidge d’étre grant èt foûe, è nôs cheurpéssait tus. Èl aivait ïn roudge poi èt des 
bieus l’eûyes. Tchéque fïn de snaine, è r’cevait de son rétche pére son airdgent d’ baigatte que yi 
permétait d’allaie â cinéma des Trâs-Rois èt d’ nôs aitch’taie les cigarèttes que nôs feumyïns 
ensoènne en caitchatte. C’était moiyou qu’ lai véyiere meinme se çoli nôs bèyait mâ en lai téte. 
 
Nôs étïns les chés dains lai tyaisse di régent. Le Mila, lu, é fait ses  drieres annèes è Sïnt-Tcharles. Nôs  
poétchïns tus  ïn sobrityèt. En pus di  Mila, è y aivait le Bibi, le pus p’tèt ; l’ Épâs, qu’aivait di mâ de 
cheudre èt que çhioûçhait è faire è pidie ; le Fend-l’oûere, ïn aidgi  boûebe que prenyait tos les 
richques èt que nôs f’sait è pavou ; le Boquèt qu’’aivait ènne vrâe téte de boque,  èt peus moi, dit le 
Ritou poéche qu’i ritôs aidé. 

En rote, nôs ains voidgie les vaitches l’èrba tyaind qu’an lâtchait â lairdge qu’è qu’è faiyait les  
cheurvoiyie qu’èlles n’alleuchïnt pe dans l’ traye ou bïn dains les bètt’raves. Nôs f’sïns ïn fûe po tyeûre 
des pammates dôs lai ceindre. Nôs avïns conchtrut ènne  caboénatte d’aivô des raims  de fuatte ; 
c’était not’ pochte de commaind’ment. Dôs les oûedres di Mila, nôs ains déçhairè lai dyiere en ènne 
rote di v’laidge véjïn. Nôs les ains caillôlès èt peus ès nôs aint taupés. I seus rentrè en l’hôtâ d’avô mai 
tyulatte détripèe. Mai mére m’é fotu ènne aiffaissie èt m’é envie â yèt sains moirandaie. 

Nôs tch’mïns se sont sépairès. L’Épâs, ses poirents l’aint botè és Côtes. Èl ât dev’ni tiurie, mais è n’é p’ 
teni. È n’aivait p’ lai vocâchion. È s’ât mairiè. Le Fend-l’oûere ât entrè dains l’ujine di pére de Mila. Èl 
ât aivu nammè contremaître. Le Bibi n’é p’ fait grant. È s’ât tyuè en moto. Le Boquèt ât entrè dains les 
d’vanes. I m’ seus engaidgie en lai sâbyeniere. Çoli mairtchait bïn en ç’ temps-li. 

Ci Mila, èl ât montè. Aiprés des londyes étyudes, èl ât dev’ni aivocat. Èl é fait d’ lai polititye. C’était 
tyétyun. An pailait d’ lu dains lai feûye. È djâsait en lai radio. An l’ voiyait en lai vimaidge. C’était note 
fietè. Pensèz, yun  d’ note rote aivait réuchi. È tutoiyait des grôs de Berne èt en r’cevait tchie lu. Èl 
aivait mairiè ènne femme qu’aivait des sôs. En ïn mot, cment en cent, è f’sait carriere. Dains lai feûye, 
nôs décopions les airtityes que pailïnt d’ lu. Nôs décopions âchi sai photo po lai collaie â murat. Lai 
boénne foûetchune di Mila, c’était ïn pô lai nôtre. 

Lai sâbyeniere é fromè. I aî predju mon traivail. I aî caquè en totes les poûetches sans ran trovaie. Mai 
fanne me dit : « Vai d’maindaie en ci Mila, èl é l’ brais long. To chu qu’è t’ veut trovaie âtçhe. »
I m’ seus fait tot bé èt m’en feus en lai vèlle. Le Mila aivait son cab’nèt â driere étaidge  d’ïn grôs 
l’immoubye tot neû. I aî pris l’aichenchou. È y aivait ènne pyaique laivoù qu’ c’ètait graiy’nè : « Maître 
Émile Kaiser, avocat. » I aî soénnè. Ènne djûene secrétaire m’é fait entraie dains l’ poiye d’aittente.
- Ç’ât â qué sujèt ? qu’èlle m’é d’maindè.
- I voérrôs djâsaie en ci Mila. 
- È n’y é p’ de Mila poi ci. Vôs étes dains l’ cab’nèt de Maître Kaiser.
- Éh bïn allèz dire è Maître Kaiser qu’è yé quéqu’un que voérrait yi dsajaie.

Èlle bousse  ènne poûetche, lai çhioûe drie lée. Tyaind qu’èlle revïnt : 
- Maître Kaiser n’é p’ le temps mit’naint. È vôs fât pâre rendèz-vôs.
- De Diou, qu’i yi dis, i n’aî p’ fait tot ci dépiaicement po ran. Eurtoénnèz voi vot’ paitron èt dites-yi qu’ 
çât l’ Ritou. È s’ veut bïn seuv’ni.

Èlle dichpairât drie çte poûetche èt raipplitçhe quasi aichtôt : 
- Ci nom n’yi dit ran. Maître Kaiser vôs consèye de fûere â pus vite èt de ne pus r’ botè ïn pie ci. 



De rtoué en l’hôtâ, i aî airraitchi di murat totes les photos di Mila èt fotè â fûe les airtityes qu’i aivôs 
décopès d’aivô taint de tieusain.
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