
J'irai chanter sur sa tombe

Une vie de chansons. Une vie à chanter le ciel tendre, le vin et l'amitié, l'amour et la fidélité.

La fête du village bat son plein. Une joyeuse bande assoiffée se presse sous la bâche. On y vend des  
saucisses sur une assiette en carton garnie de moutarde. Des clients reviennent du comptoir tenant à 
bout de bras des plateaux chargés de verres et de boissons. Jouant des coudes pour se frayer un 
passage, les nouveaux arrivés peinent à trouver une place. Quand, dans un rais de lumière vive, 
Alfred à la voix de ténor - d'où son sobriquet d'Athénor - paraît sur le seuil de la cantine de toile, il  
est salué par des acclamations. 
- Oh, Athénor, quand tu auras mangé ton cervelas, tu nous en chanteras une.
- Celle de la Jeanneton qui va cueillir du jonc.
Athénor est petit, un peu cassé. C'est qu'il n'a plus vingt ans.
- Quatre-vingt-sept en juillet. Si, si.
- Vraiment, tu ne les fais pas.

Athénor est un bon vivant, toujours de bonne humeur, toujours aux lèvres un refrain. C’est le plus 
ancien membre du Chœur d’hommes. Présent et ponctuel aux répétitions.  Il fait aussi partie de la 
Sainte-Cécile. Sa fidélité lui a valu la médaille bene merenti, ce dont il n’est pas peu fier. Mémoire 
vivante  de  la  chanson  populaire,  il  saisit  chaque  occasion  pour  pousser  la  chansonnette.  Pas 
nécessaire de l’en prier. Sa chanson fétiche ouvre le récital. C’est l’histoire de Jeanneton qui prend 
sa faucille / larirette, larirette / pour aller cueillir du jonc. En chemin, elle rencontre / quatre jeunes  
et  beaux  garçons  qui  se  montrent  de  plus  en  plus  hardis  avec  la  pauvre  fille.  Une  célèbre 
polissonnerie héritée de la nuit des temps. Pour plaire aux touristes venus en car de l’autre côté de la 
Sarine voir le Fritz1 et déposer un bouquet ou une couronne au pied du monument, il leur chante La 
petite Gilberte de Courgenay. 

 Naguère, il grimpait sur une table pour chanter face au public. Sauter sur une table pour un 
employé de banque, ce ne sont guère des façons. L’homme que l’on voit chaque jour en cravate 
derrière son guichet doit avoir, même en dehors des heures de service, une tenue irréprochable, 
exemplaire. Ce brave Athénor fut victime d’une dénonciation. De la part de qui ? On ne l’a jamais 
su. Probablement un jaloux, un faux-cul sans courage, et qui ne devait pas apprécier la 
chansonnette. Le directeur en personne convoqua le chanteur. Il avait un faible pour la bouteille et 
ne crachait pas dans son verre. 
- Ecoutez, Monsieur le Directeur, lui dit Athénor, il vaut mieux grimper sur une table que de rouler  
dessous.
Le directeur se sentit visé par l’allusion. Outré, il frappa du poing sur son bureau.
- Vous aurez de mes nouvelles.

Athénor fut arraché de son guichet et déplacé au local des archives, un cagibi sans fenêtre. Comme 
il n’avait rien à faire, il chantait, jusqu’à ce beau matin où le directeur, fatigué de l’entendre, le  
licencia. Athénor ne rechercha pas d’autre emploi. Comme un sage antique, il cultiva son jardin. 

1 ?
La sentinelle des Rangiers, surnommée le Fritz, était une statue érigée à quelques centaines 

de mètres en contrebas du col des Rangiers le 31 août 1924 pour commémorer le dixième 
anniversaire de la mobilisation de l'armée suisse lors de la première Guerre mondiale. 



En cours de soirée, le répertoire d’Athénor passe du français au patois, du coquin au grivois, mais 
sans jamais tomber dans la vulgarité. On l’arrête avant.  C’était un grenadier /  qui revenait des 
Flandres / l’était si mal vêtu / qu’on y voyait …- Ho, Athénor, il y a de jeunes oreilles ! Quant aux 
frasques  de  Frère  Domino, qui  quitte  sa  cellule  pour  aller  courir  le  guilledou  et  retrouver  les 
minettes, Domino mino, domino minette, ce morceau de choix, il le réserve à un cercle d'intimes.

Athénor, le boute-en-train, le solide qui sautait sur les tables, cette force de la nature qui a bravé les 
ans sans un rhume, est tombé malade. Son entourage est des plus pessimistes.  Sur son lit d'agonie, 
il exprime ses dernières volontés : que le Chœur d'hommes dont il a été un membre assidu et fidèle 
chante sur sa tombe Jeanneton prend sa faucille.

La chorale a déployé la bannière au-dessus du cercueil mais a remplacé Jeanneton prend sa faucille 
par un cantique. C’est plus convenable : Lorsque Dieu reprend de ce monde / tête blanche ou bien 
tête blonde / les larmes perlent à nos yeux …

Valentine, sa petite-fille, décide de réparer ce qu'elle considère comme une trahison. Elle se rend à 
la combe du Péquis pour y cueillir des pervenches. Son bouquet à la main, elle retourne sur la 
tombe de son grand-père et, la gorge serrée par l'émotion, se met à chanter :  Jeanneton prend sa 
faucille... C'est le plus bel hommage qui pouvait lui être rendu.

Gantée de latex, vêtue d'un tablier-robe enveloppant, une veuve, armée d'une brosse de racines et à  
grand renfort d'eau de Javel, enlevait la mousse sur la tombe de son mari mort depuis plus de trente 
ans. Elle est scandalisée. Abandonnant son attirail, et sans prendre le temps de se défaire ni de son 
tablier ni de ses gants jaunes, elle court chez la voisine lui rapporter la scène. La voisine à son tour  
s'empare  de  l’histoire  et  la  confie  à  d'autres  commères  tout  aussi  discrètes.  La  nouvelle  fait  
rapidement le tour de la commune. Le fossoyeur, qui est aux premières loges, lâche brouette, pic et 
pioche, saute sur son vélomoteur et se rue au Café de l'Ours, où il  offre une tournée générale.  
Heureusement pour sa maigre bourse, il n'y a pas grand monde en cette fin d'après-midi. Accoudé 
au zinc, de sa voix éraillée par l'alcool et le tabac, il pousse à son tour la chansonnette en l'honneur 
de feu Athénor.
-  Hé,  fossoyeur,  dit  un des buveurs,  dans  Jeanneton prend sa faucille,  qu'est-ce qu'il  a  fait,  le 
quatrième freluquet ?
- Ce n'est pas dit dans la chanson. 


