

Les foins

I prends s'vent le tchmîn que moène â v'laidge vėjîn. Pâre d'înche landye d'aivô lai naiture aissadgie l'échprit èt me fait prijie les bîn-faits de mon care de tiere.

Le tchmîn m'emmoène enson des Sommêtres. Li, quéques côps i m'airrâte, i prends piaïji de c'te boussée djoyé-chainte d'être tot per moi èt de sondgerie. Ènne trontche â pie d'in aïbre m'y envèllie.

Ès mes pies, ènne pran tât qu'an en voit pus, faite de çhoés de totes les tieulées. Pus laivi, djeûqu'à moment laivoû an ne voit pus, ènne campagne que vînt de rébiaie, tot contant, son épâsse tchoupe d'herbe. Doues émoïnouse étieupant de grosses bôles biaintches èt voidges. Ces gros ballons nôs motrant lai campagne tât qu'èl ât aiprés lai foénaidge. Qu'èl ât du de voûere lai diffreince entre le monde d'adged'heû èt s'tu di temps pèssè. Aidonc mon échprit s'envoule èt r'monte è foïn de mai djûenence.

Lai tçhaite di foérraidge était le tieusain premie des paiyisains. Aichetôt maivu, l'herbe daivait être soyie. Lai fâ, lai foèrtche èt le rété, utis premiers di fannou, aivînt aivu aipointi da bîn grand. Dâ lai pitçhatte di djoué, les quatre è cintçhe hannes de lai mâjon, lai fâ tchu l'épâle, s'en allîns dains les tchaimps. Bîn daidroit yun drie l'âtre, d'in dgèchte bailmou èt régulier, è pregniînt l'ovraidge. Les indais s'fromiînt tot pairie, bîn daidroit. È'intervâ mnutè, les sayous botînt feû lai molatte di covie. Taint que le soraye était hât dains le cie, an oyiait'p in mot. Tchétçhun, c'ment ènne émoïnouse, s'pentiînt vait lai tiere. Le soraye aidonc schlâguait foue èt tot d'in côp trussait lai rôjée. Le mainque de moye rendait le traivaiye bîn pu du.

V'niait de cheûte le temps de pâre les dieches. Ènne neûr-échainte rcenion r'botait en piaice les échtomaics. Peus le traivaiye eurc'mençait: élaïrdgie les indais fait lai voyie èt les botaie de tos les sans. Aiprés lai nonne, tchéçhunr'toénait lai fâchéjon di maitînt d'aivô ènne foèrtche. An botait ensoinne lai sayure de dous djoués, prâte po être r'mijie.

Ècmencait aidonc lai foénaijon: in malbroue était enflè entre dous indais. Dous hannes botînt tchu le tchée, d'aivô ènne foèrtche è tchairdgie, de grosses fouertchies de foïn. Tchu le pont di tchée, in hanne les câsait pai étaidge djeuque taint le tchée feuche rempiye. È fayait encheûte aittaitchie c'te tchairrée. Ènne grande piertche allait, de lai san de lai graindou, calaie ci tchairroi. Dvaint, èl était coïncie d'dos l'échelatte, èt pai drie, ènne coüedge lai raittaitchie è ènne corbatte. D'aivô doues étapelles, coyats échannes de bos, an tendait lai coüedge.

Dous tchvâs en chuèe trînnînt ci tchée. Les taivins enraidgies èt bafrous pai lai tchalou èt pai lai sentou des tchvâs, aissatîns cés poûeres bêtes. Po les pâraie, in saiyat enfmè éprouvait de r'tirie ces bétattes raipaices de saing. Le pus djeûne des boûebats, d'aivô ènne voirdeatte de tieudre, tieurait è faire déguèrpi ces bêtes bafrouses de saing.

Les fannes, d'aivô in gros rété, porcheûiînt le tchée po ne peut piedre ènne beûtche de foïn.

C'te sceïne brament paiyisainne était bîn pu bèle qu'ènne émoïnouse étcheupant de grosses boles biaintches obîn voidges. Ailairme, lai griie ne l'empoétchré djemais tchu la novèlle môde.

I en é quasi di dépét.

■ Eribert Affolter

Les foins

J'emprunte souvent le sentier qui conduit au village voisin. Prendre ainsi rendez-vous avec la nature apaise l'esprit et me fait apprécier les bienfaits de mon coin de pays.

Le chemin m'emène au sommet des Sommêtres. Là, quelquefois je m'arrête, je savoure ce moment délicieux de solitude et de rêverie. Une souche au pied d'un arbre m'y invite.

A mes pieds, une prairie telle qu'on n'en voit plus, faite de fleurs aux mille couleurs. Plus loin, à perte de vue, une campagne qui vient d'oublier, en quelques heures, son épaisse toison d'herbe. Deux machines crachent d'énormes boules blanches et vertes. Ces immenses ballons nous montrent la campagne telle qu'elle est après la récolte du foïn. Qu'il est dur d'observer la différence entre la modernité et le temps jadis. Alors mon esprit s'évade et remonte à la fenaison de ma jeunesse.

La récolte du fourrage était le souci premier des paysans. Sitôt mûre, l'herbe devait être fauchée. La faux, la fourche et le râteau, outils principaux du faneur, avaient été préparés depuis longtemps. Dès le point du jour, les quatre à cinq hommes de la ferme, la faux sur l'épaule, se rendaient dans les champs. Alignés en quinconce, d'un geste lent et régulier, ils attaquaient l'ouvrage. Les andains se formaient, uniformes, bien alignés. A intervalles réguliers, les faucheurs sortaient du coffre la pierre à aiguiser. Tant que le soleil était haut dans le ciel, on n'entendait mot. Chacun, comme un automate, se courbait vers la terre. Le soleil alors frappait fort et du coup pompait la rosée. Le manque d'humidité rendait le travail bien plus pénible.

Venait ensuite le temps de prendre les dix heures. Une nourrissante pitance retapait les estomacs. Puis le travail reprenait: étendre les andains faits la veille et les étaler. Après le repas de midi, chacun retournait le fourrage du matin à l'aide d'une fourche. On rassemblait le foïn de deux jours, prêt à être engrangé.

Commençait alors la récolte: un char à pont était engagé entre deux andains. Deux hommes mettaient sur le char, avec la fourche à charger, de grosses fourchées de foïn. Sur le pont, un homme les rangeait par couches jusqu'à ce que le char fût rempli. Il fallait alors amarrer ce chargement. Une grande perche allait, dans le sens de la longueur, consolider cette cargaison. Devant, elle était coincée sous l'échelette, et à l'arrière, une corde la reliait à une manivelle. En utilisant deux «étapelles», solides morceaux de bois, on tendait la corde.

Deux chevaux en sueur tiraient ce char. Les taons rendus enragés et voraces par la chaleur et par l'odeur dégagée par les animaux couvraient ces pauvres bêtes. Pour les protéger, un bidon enfumé essayait d'éloigner ces bestioles avides de sang. Le plus jeune des garçons, muni d'une verge de noisetier, cherchait à écarter ces insectes sanguinaires.

Les femmes, à l'aide d'un grand râteau, suivaient le char afin de ne pas perdre la moindre poignée de foïn.

Cette scène très campagnarde était bien plus belle qu'une machine crachant de grosses boules blanches ou vertes. Hélas, la nostalgie ne l'emportera jamais sur la modernité.

J'en ai presque du chagrin.

■ Eribert Affolter