

Mon sait d'école

Li, ès dmores tchu in mètra â g'ni, èl ât délèchie da bin grand, mon sait d'école. Ène airaingne ât pendu en ène paine. An dirait que ç'ât son meingnou. Les beurtèlles tchaidrgies de pousser pendant pidousement. Dje bin eûsè, témoin des années qu'aint pèssées, èl môtre qu'èl é t'aivu brament de poènne, en grosse paitchie pai mai fâte. Le tcheuvéche in p'tét po entrevie lèche voûere in cahyer djâni pai le temps. Les lâttres grèyenées, d'aivô de l'encre qu'ât dveni biévat, môtre in greynaidge fait de pieins èt de délayies; in greynaidge que mairtche lai biatè de ci temps li l'aivoû les botoujes en oûedre n'étiint'p vni â monde.

Dadon me vînt en l'échprit les souvenirs de mes premières années d'école.

Ène grosse mâjon po ci temps li se drasse è l'ailombre di cieutchie di môtie. In égraie defeûs de pus d'in égraïyon aicôtè en lai devanture, moène en lai poûetche d'entraie. Dains le hât de lai poûetche, an trove in grainaidge: 1867. D'dains, in égraie en bos moène ès trâs étaidges de la mâjon. Le premie, ç'ât l'école des p'têts èt le leudgement di concierdge. Qu'ât-ce qu'an é pu y faire en c'tu li!

Â doujieme, lai classe des moyeins, d'aivô le caidnèt de lai tieumune. Èt â troujieme, lai classe des gros d'aivô in poye po les séances di Consye èt des autorités.

Les classes étiint dichcrètes èt poûeres. Les bains étiint en bos d'aivô des tâbiattes que s'éyevînt d'aivô in ptchu po l'écretoûere. Â fond è drète, è y aivait in foënna d'aivô in gros tyau que péssaie â traivie de lai classe, tenu â piaître pai des fie d'airtchâ. Tchu in p'tét tchaifâ étiint pientait le pupitre de lai maîtrâsse.

Lai maîtrâsse d'école étiint ène dgen réchpectèe dains lai tieumune, poche qu'èl étiint sciencouse èt poche qu'èl daivait inchtrure èt èyeutchie les afaints. Èl étiint dadon réchpèctèe èt oyue. Èl aivait di tieusain, mains reveûtche èt du, èt cognéchai meus le pouvoi que les djâseries. Tchu sai mine, an dvisaie in air ébrue èt de pouvoi. Poétchaint, djemais èl ne mainquait de tot faire po rempiâte son devoi d'aivô amoué èt passion. Èl raicoédgeait pai aimoué. I en paile en aiyant lai griè. Èl m'é brament aippris.

Ène coé d'école encombrè d'afaints duraint le quât d'heure, ène piaice po le football, des djûes de baitaiyous, quéques aibres po montaie tchu: voili les moments les pus prijie pai les crouyes éyeuves.

Ces souvenirs, notaie pai l'insouciance èt lai djoue de vétchie, dmorînt è djemais graivaie dains mai mémoûere.

■ Eribert Affolter

Mon sac d'école

Là, gisant sur un tablard au grenier, il est à l'abandon depuis bien longtemps, mon sac d'école. Une araignée est pendue à une poutre. On dirait que c'est son compagnon. Les bretelles chargées de poussière pendent piteusement. Déjà bien usé, témoin des ans qui ont passé, il montre qu'il a beaucoup souffert, en grande partie par ma faute. Le couvercle légèrement entrouvert laisse voir un cahier jauni par le temps. Les lettres inscrites, avec de l'encre qui a pâli, montrent une écriture faite de pleins et de déliés; une écriture qui marque le charme de l'époque où les ordinateurs n'étaient pas nés.

Alors me viennent à l'esprit les souvenirs de mes premières années d'école.

Un bâtiment imposant pour l'époque se dresse à l'ombre du clocher de l'église. Un escalier extérieur de plusieurs marches fait saillie sur la façade, mène à la porte d'entrée. Sur le fronton de la porte, on trouve une inscription: 1867. À l'intérieur, un escalier en bois mène aux trois étages de la maison. Le premier, c'est l'école des petits et le logement du concierge. Qu'est-ce qu'on a pu y en faire à celui-là!

Au second, la classe des moyens, avec le bureau de la commune. Et au troisième, la classe des grands avec une salle pour les séances du Conseil et des autorités.

Les classes étaient sobres et austères. Les bancs étaient en bois, avec des tablettes qui se relevaient, avec un trou pour l'encrier. Au fond à droite, il y avait un fourneau avec un grand tuyau qui passait en travers de la classe, tenu au plafond par des fils de fer. Sur une petite estrade était posé le pupitre de la maîtresse.

La maîtresse d'école était une personne respectée dans la commune, parce qu'elle avait du savoir et parce qu'elle devait instruire et éduquer les enfants. Elle était de fait respectée et écoutée. Elle était attentive, mais revêche et sévère, et connaissait mieux l'autorité que le dialogue. Sur sa mine, on devinait un air volontaire et autoritaire. Pourtant, jamais elle ne manquait de tout faire pour remplir son devoir avec amour et passion. Elle enseignait par vocation. J'en parle avec nostalgie. Elle m'a beaucoup appris.

Un préau peuplé d'enfants durant la récréation, un terrain de foot, des jeux de bagarres, quelques arbres pour y grimper: voilà les moments les plus prisés par les cancre.

Ces souvenirs, marqués par l'insouciance et la joie de vivre, demeureront à jamais gravés dans ma mémoire.

■ Eribert Affolter



L'auteur a fréquenté l'école de Lajoux JU, ici au centre, en 1899. Coll. privée