

LE MIROU

En ci temps-li, è y aivait encoé des dgens que vétyint feu d'lai societaie. An en trovait dains les côtes di Doubs, â fond des combes, dains les bâmes, ch'les crâts malaijies. Ès s'neurrissint de quasi ran, maindgint des fruts savaidges, des raicènes, des mouchirons, des moures. Èls éfint braicoénous, copous, patchous, tchairboénous, rôlous. Quéques rais aivint fanne et afaints. Des côps – an dit qu'lai faim tcheusse le loup di bôs – ès tyifint yo'tainiere po prepojaie vos brais dains les fèrmes di véj'naidge? È y aivait aich'bin des èrmites que péssint vos djouènès en prayiere et en musatte.

Èls aivint l'moère noi c'ment d'lai teurbe et sat c'ment lai tiere di tchâd temps. Ès f'sint pavou. Poétchaint, è n'y aivait âtiune réjon d'se méfiaie. Es ne f'sint p'de mâ en niun. C'éfint des totes braives dgens, misérabyes mains dgén'rous, et yote pouêchette n'était dj'mais frome.

In paiyisain de Coédg'mâtru, qu'eurvenyait è pie d'lai foire de Tchaindon, feut cheurpris poi l'oraidge d'lai sens des Dgen'vèz. D'in còp ce feut lai noi-neût. L'hanne tchèyait son tch'min dôs in vartâbye déyeudge. S'è r'toénait è Bellelay, laivou qu'è s'était râtè en fin de vâprèe? Li â moins è trov'rait lai moirande et le dgite. Et peus nian, è n'devait p'être loin d'Laidjoux. È dairait meinme vouere les lumieres sains c'te diaile d'aivache que l'aiveuyait. Bîntôt ès sayats d'âve se mâcheinent les gralons pus grôs qu'des aigathes que yi émaitch'lînt lai fidyure. Dâs grant l'hanne aivait tyittie lai vie et mairtchait dains l'noi de tos les daindgies en tait'naint l'trouèzèt di bout d'son soûeta. Ci enne reutche brije-cô, li enne crevure de raicène, pus loin in djedâyou ptchus que le f'sait è trébèyaie.

Et touedje pe d'mâjon en vue. Pe le moindre seigne de dgens. Lai tiere cédaît dôs les pies. Sai détrâsse était d'pus en pus grante. Atiun dote, èl aivait dépèssè Laidjoux sains le r'mairtchaie. Èl était en train de dévâlaie in crât. Mais qué crât? È n'y aivait pus qu'è porcheudre. Des côps qu'è s'rait dains lai Combe di Tabeillon. Yov'lie ne s'rait p'bin loin.



Èl en était li dains ses musattes tiaind qu'è yi sannait réchpirie enne pityainte femèe. È feûné lai prov'viance, è tât'né daivô son soûeta et v'nié s'fotre contre enne maïj'natte de tiere et de braintches. In tchîn breuyé li-d'dains. Quéqun v'nié feu, in noi bredon malaïjie è r'coégânâtre.

Cte ludyubre dgen le fé entraie. È f'sait dains ci poiye enne moite tchalou. Le fûe çhimait, pûerait, tyïns'lait. Enne fie bûe pitchaignait les eûyes di paiyisain et le pregnait en lai goûerdge. C'était

étôffaint, et poétchaint c'était l'pairaidis. È n'y craiyait pus.

È feut tot comptant aidoptè. Le tchairboénou maître de ces yûes le débairaisé de ses haïyons tot môs et les boté è satchi. Lai tchairboénouse, enne aimboiye grimaçainte et prévenainte, yi présenté enne sope épasse i n'sais en quoi. È lai trové chmécouse.

Aiffaissè chu enne grouchiere pyaintche posée chu dous trocats, è conté son aiveinture en ces dgens. È n'était pus qu'échtion de procheudre sai route en ct'hoûere se taïd et poi ci temps de tchîn. È dremirait li, et le lend'main, le tchairboénou le bot'rait chu l'bon tch'mîn.



D'inche feut fait. Chu son yét d'étrain note Aidjolat predju dremé cment'in afaint. Le lend'main ses haïyons éfînt quasi sats. Le tchairboénou l'aiccompagné djuqu'en lai r'viere. Yov'lie n'était pus bîn loin. Le cie était touedge gris et bèche, mains è n'pieuvait pus. Â môment d'pâre condgie di tchairboénou, le paiyisain v'lé yi môtraie sai r'coégnéchaince. È chneuqué dains sai baigatte et trové le p'tèt mirou qu'èl aivait aitchtè lai vaye è Tchaindon.

- Prentes ci mirou en seuv'naince. En vos r'méchiain, l'hanne! Dûe vôs b'nâche!

Le tchairboénou tyissé le mirou dôs sai blode et s'en r'touéné en l'hôtâ. En tch'mîn, poi curiosité, è s'râté po révijaie son crôma. È n'aivait dj'mais vu d'mirou de sai vie. Achi qué troubye d'vaint le portrait que yi renvyait le mirou. È n'se recoégnéchain pe, è cuidé â miraïche et, d'vaint ci moére tannè et ces pois en bouëtchés, è dié, tot béche et piein d'rêchpèt: « Mon pére, mon véye pére. Oh âye, ç'ât bîn lu. »

È s'boté è pailaie tot béche â mirou, tot émaiyi qu'le véye paileuche en meinme temps qu'lu. Note tchairboénou déchidé de n'en ran dire en sai tchairboénouse et catché le précieux mirou â fond d'in aîrtche-bainc dôs des mitouses guenèyes. D'inche, tiaind qu'è s'rait tot d'pai lu, è poérrait r'trovaie son pére.

L'hanne des bôs, ct'ainnoncîn mâ dégrouchi, ne résisté p'â sortilège. Lu qu'était touedge di meinme aigrun, èl était des côps détchainnè, des côps cment aibaittu, coidjou et baidg'lou, è s'djâsait en lu-meinme, peus se roidissait cment in sînt d'môtie et les breûyets d'lai tchairboénouse ne poéyînt le faire è déchendre chu tiere. En caitchatte, et daivô bîn di tieusain, è tyirait le mirou de l'aîrtche-bainc, en f'saint des grimaices et en djâsaint tot seul.

C'que d'vait s'produre airrivé. Lai fanne le cheurprit en pieinne communication daivô l'enson. È n'lai r'maïtchait pe, taint qu'èl était aïbsorbè, et



elle poiyé l'observaie è son aîje. Courieuse c'ment totes les tchairboénouses, elle v'lé saivoi. Qu'ât-ce c'était qu'ci mychtériou l'objèt? Dâ qu'l'occâsion s'présenté, elle chneuqué è son touè dôs les guenèyes de l'aîrtçe- bainc po en souêtchi le mirou.

Elle non pus n'en aivait dj'mais vu. Elle feut touennée d'ébâbéchement d'vaint lai peute faice que yi renvyait le mirou: enne épaivurainte dgenâtche, de céés qu'an djâse ès lôvrées, qu'an crait voûere en lai roûe-neût et an s'enfeut âch'tôt, qu'an crait oÿi ricannaie dains les neûts sains sanne. Ses pois en étoupe tchoéyïnt c'ment des écoutes de raims. In moquou çhòri s'yéjait chu sai boûetche sains dents.

Elle tchaimpé le mirou que s'brijé en moéchés:

« Qu'è m'trompeuche dâ quéque temps, qu'elle se dyé dains son patois, i m'en dotais bïn, mains tot d'meinme, pe daivô ctée-li! »

Bernard CHAPUIS

LE MIROIR

En ce temps-là, il y avait encore des gens qui vivaient en marge de la société. On en trouvait dans les côtes du Doubs, au creux des combes, dans les cavernes, sur les crêtes difficiles d'accès. Ils se satisfaisaient de peu, mangeaient des fruits sauvages, des racines, des champignons, des mûres. Ils étaient braconniers, bûcherons, pêcheurs, charbonniers, vagabonds. Certains avaient femme et enfants. Parfois —on dit que « la faim chasse le loup du bois » - ils quittaient leur tanière pour proposer leurs bras dans les fermes des environs. Il y avait également des ermites qui passaient leurs journées en prière et en méditation.



Ils avaient le visage terreux et sec comme la terre sous la canicule. Ils étaient véritablement effrayants et pourtant, il n'y avait aucune raison de se méfier d'eux. Ils ne causaient de mal à personne. C'étaient de braves gens, misérables mais généreux et leur porte n'était jamais fermée.

Un paysan de Courtemaury qui revenait à pied de la foire de Chandon, fut surpris par l'orage du côté des Genevez. En un instant l'obscurité fut complète. L'homme cherchait à s'orienter sous un véritable déluge. Un instant il songea à retourner à Bellelay où il avait fait halte en fin d'après-midi. Là au moins il était assuré de trouver la table et le gîte. Et puis, à quoi bon ? Lajoux ne devait pas être bien loin. Il aurait même dû en voir les lumières sans cette pluie acharnée qui l'aveuglait. Bientôt, aux trombes d'eau se mêlèrent des grêlons, plus gros que des billes, et qui lui martelaient le visage. Depuis longtemps l'homme avait quitté la route et marchait dans le noir à

travers mille embûches, en débusquant les traquenards du bout de son bâton. Ici une pierre sournoise, là une racine traîtresse, plus loin un trou perfide qui le faisait trébucher.

Et toujours pas de maison en vue. Pas le moindre signe de leur présence. Le sol qui se dérobaît sous ses pieds ajoutait à son angoisse. Aucun doute : il avait dépassé Lajoux sans s'en apercevoir et dévalait la pente. Mais quelle pente ? Il ne lui restait qu'à poursuivre. Peut-être aboutirait-il à la Combe Tabeillon. Glovelier ne serait plus très loin.

Il en était là dans ses supputations lorsqu'il crut respirer un âcre relent de fumée. Il en huma la provenance, tâtonna avec son bâton et vint s'échouer contre une hutte de branches et de torchis. Un chien aboya à l'intérieur. Quelqu'un sortit, sombre fantôme, qu'il ne parvenait pas à identifier.

Cet inquiétant personnage le fit entrer. Il régnait dans la pièce une chaleur humide. Le feu suintait, pleurait, gémissait. Une aigre bruine piquait les yeux du paysan et le prenait à la gorge. Cette atmosphère étouffante était pour lui le paradis auquel il ne croyait plus.



Il fut d'emblée adopté. Le charbonnier maître des lieux, le débarrassa de ses vêtements trempés et les mit à sécher. La charbonnière, un épouvantail grimaçant, lui présenta un brouet indéfinissable qu'il trouva délicieux.

Affalé sur un banc primitif fait d'une planche posée sur deux troncs, il conta sa mésaventure à ses hôtes. Plus question pour lui de poursuivre sa route en cette heure tardive et par ce temps de chien. Il dormirait là et, le lendemain, le charbonnier le mettrait dans la bonne direction.

Ainsi fut fait. Sur son lit de paille notre Ajoulot dormit comme un enfant. Le lendemain, ses habits étaient pratiquement secs. Le charbonnier l'accompagna jusqu'à la rivière. Glovelier n'était plus très loin. Le ciel était toujours gris et bas, mais il ne pleuvait plus. Au moment de prendre congé du charbonnier, le paysan voulut lui témoigner sa reconnaissance. Il fouilla dans sa poche et trouva le petit miroir qu'il avait acheté la veille à Chindon. « Prenez ce miroir en souvenir. Je vous remercie, brave homme. Que Dieu vous bénisse ! »

Le charbonnier glissa le miroir sous sa blouse et s'en retourna chez lui. En chemin, pris de curiosité, il s'arrêta pour examiner son cadeau. Il n'avait jamais vu de miroir de sa vie. Aussi, quelle ne fut pas son émotion devant le portrait que lui renvoyait le miroir. Loin de se reconnaître, il crut à un miracle et, devant cette face tannée et ces cheveux en broussaille, il murmura, saisi de respect : « Mon père, mon vieux père. Oh oui, c'est bien lui. »

Il se mit à lui parler tout bas, tout étonné de voir son vieux parler en même temps que lui. Notre charbonnier résolut de n'en rien dire à sa charbonnière et dissimula le précieux miroir au fond d'un bahut sous de misérables nippes. Ainsi, quand il serait seul, il pourrait à loisir retrouver son père.

L'homme des bois, simple et fruste, ne résista pas au charme. De constant, il devint tour à tour exubérant et mélancolique, taciturne et volubile, il se parlait à lui-même, puis se figeait dans l'immobilité d'un saint d'église et les onomatopées de la charbonnière ne parvenaient pas à le ramener sur terre. En cachette, en prenant maintes précautions, il retirait le miroir du bahut, grimaçant et monologuant.



Ce qui devait arriver arriva. La femme le surprit en pleine communication avec l'au-delà. Il ne la remarqua point, tant il était absorbé, et elle put l'examiner tout à son aise. Curieuse comme toutes les charbonnières, elle voulut savoir. Quel était donc ce mystérieux objet ? Dès que l'occasion s'en présenta, elle fouilla à son tour sous les nippes du bahut et en retira le miroir.

Elle non plus n'en avait jamais vu. Elle fut frappée de stupeur devant la face hideuse que lui renvoya le miroir : une horrible sorcière, de celles dont on parle aux veillées, qu'on croit voir au crépuscule et on prend la fuite aussitôt, qu'on croit entendre ricaner dans les nuits d'insomnie. Ses cheveux en filasse tombaient comme des balais de rameaux. Un rictus grinçant se lisait sur sa bouche édentée.

Elle jeta le miroir, qui se brisa en morceaux : « Qu'il me trompe depuis quelque temps, dit-elle en son patois, je m'en doutais bien, mais tout de même, pas avec celle-là, non, pas avec celle-là..... »