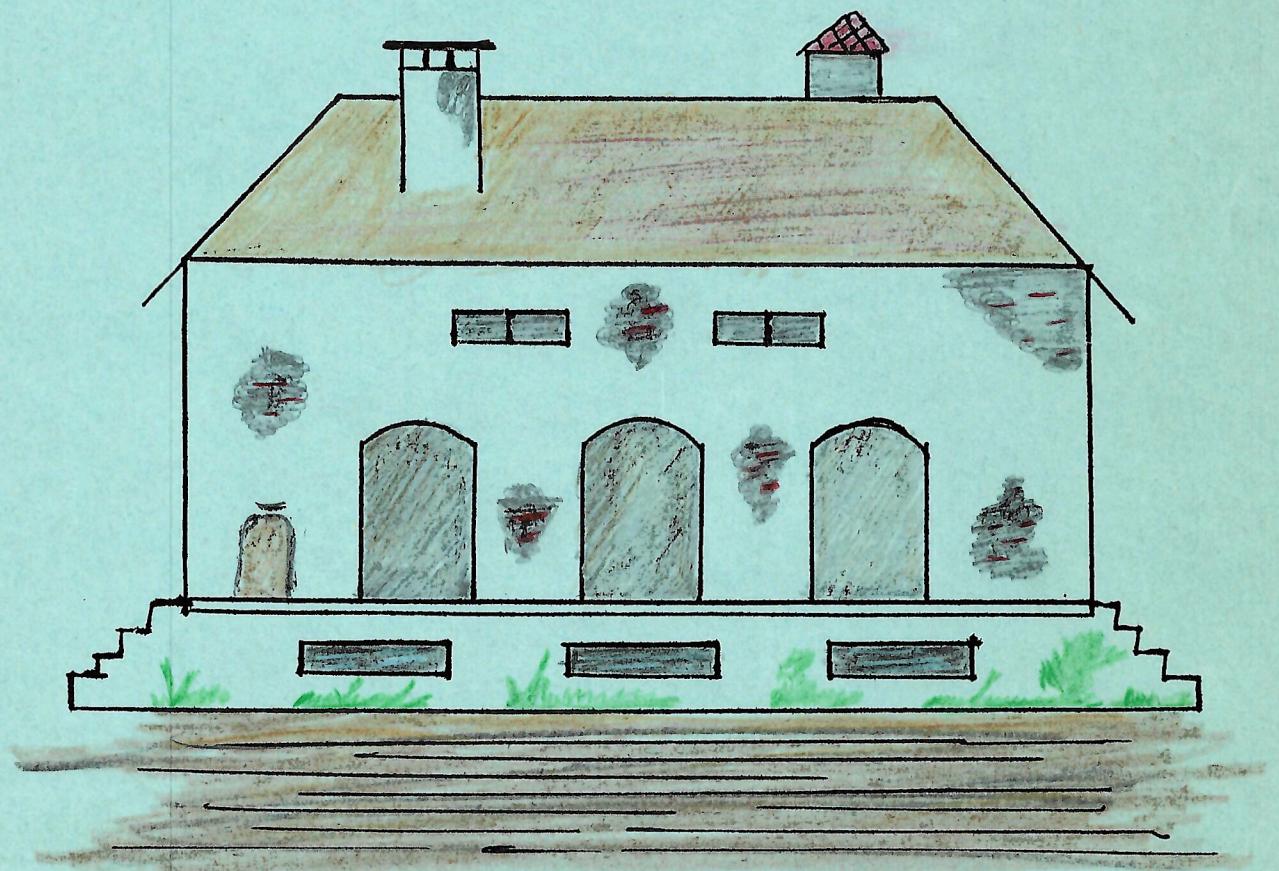


# Not m'lin

---



Po nôs, dgens de lai velle, c'étais le m'lin des Halles. Po ces de lai campagne, c'étais tot simpiement le m'lin de lai capitale.

El étais bé, el aivait bon dget, bin chur qu'è n'étais pe c'ment ces qu'an voit en Hollande. E n'y aivait pe de palantches, mains, c'étais enne belle grosse mâjon. Dains in câre, è y aivait in bé leudgement qu'étais otiupaise poi le mounie, sai fanne èt peus ses afaints. Tot le réchte an le servéchait po lai bésaigne, po traivaiyie.

Mains voili, è y é des bregands qu'y aint fotu cac, que l'aint détru. E paraît qu'è faillait lai piaice po y botaei âtre tchôse. Voili poquoi an on tot raisaie.

S'el aivait poyu racontaie son hichtoire, çoli srè aivu âtche de bé, crais bin des côps in pô trichte. I veus épreuvaie de me botaei en sai piaice po taitchie, taint bin que mâ, de vivre ensoine quéques années, nian tot di temps qu'el é vétiu.

An ne sait pe tra bin tiaind el ât aivu baïti. I me pense que çoli feut tot pré de déjeute-cent-cinquante. Dâs ci môment-li el é faillu tchaindgie bin des tchôses. An on r'ôtaie des machines qu'êtint véyates po y botaei âtche de pus neu, èt peus les dgens vgnint touedje pus difficiles; an ne râte pe le progrès.

Tiaind el étais djuenat, el aivait des aimis dains pus d'yun de nôs v'laidges. Aivô le temps, el ât demoéraie quasi tot de pér lu. Coli fait, è y ât veni bin pus de monde qu'aippoéetchint yote mairtchaindie è meudre. Tos ces dgens r'paitchint aivô de lai belle fairainne, di creuchon; tot le monde était binhè-yrou.

E y en é que se dépaicint è pie, aivô in tchairat. Es n'aivint qu'in p'tét sait de biè qu'els aivint yannaie aivô tot piein de mâ èt peus qu'els aivint tot défait en lai main. An avait pe fâte d'écossous, c'étais in bé pésse-temps po les lôvraies d'herbâ. An se trovaie tot in èra le soi aipré moirande, èt peus, aitieuds. Tiaind an alliae de la sen de mieneût, an maindgeait des nuches aivô enne dichillaie de drie les féchins. Bin s'vent, c'étais encoé lai môde, an se botaei è tchaintaie. Due que c'étais bé, dannaidge qu'an ne voit pus çoli de nôs djoés. Des côps, els aivint de lai poinne de pailie yote petête dat, magrè que çoli ne cötait pe bin tchie. An on vétiu çoli di temps de lai dyierre, aipré ç'ât aivu fini.

Des âtres, meu piaicies, aimoinint ço qu'els aivint è aiyure aivô in tchvâ ou bin enne petête dyimbarde. Les gros paysains, an les voyait airriavaie aivô des grosses piaitenaises, tiries poi doues belles djements, bin graîches, tote rondellettes. Chu le tchie è y aivait touedje à moins tchwinze saits. An trôvaie di biè, de l'ouerdge, di soile, des côps, in pô d'épiâtre. Di biè, è failait tirie de lai fairainne pocheque è y aivait brâment de goûrdges è neurri en l'hôtâ; an faisait encoé à foé. Tot le réchte, è le faillait écraisaiie, concassaiie po les bêtes. L'ouerdge, c'étais po les poues, çoli bëye de lai boinne tchie. Le soile èt peus l'épiâtre, çoli se botaei dains le loitchie aivô di cheûjin, di creuchon; mâtin, les roudges bêtes s'en serint fait è crevaie.

C'était bin raie qu'è y aiveuche de l'aivoinne, d'aivéje, an lai beyiait tote ronde és tchvâs. Pus taid, c'ât les tracteurs qu'aint rempiaicie les bêtes. Dinché, è n'y aivait pus de miedge ch'les tchemâns, an ne poyait pus raimessaie les bousets po boataie ch'les tieutchis.

Po chur que le mounie n'étais pe sains ran faire, è n'âtdjemaïs aivu à chômaidge. Bin s'vent, els étâns doux, trâs ôvries po cheudre, po poyait émondure. An veniait à m'lîn dâs tos les v'laidges de not païyis. E y aivait tot enne rotte de paysains qu'étiens clients, que vegnint ô di chur à moins tos les mois.

Mafi, ç'ât bin dannaidge, çoli n'é pe durie ch'longtemps que les impôts. Tot d'in côp, lai dyierre ât veni botaie tot sendos-t'chus. Nôs ne fesâns pe les malâns pocheque tot à toé de nos, é y aivait lai frontiere. Ces tchairvôtes d'allmoûsses nôs ains fait pavou pus d'in côp. Nôs n'étiens djemaïs churs qu'in djoé ou l'âtre, ès ne v'lînt pe nôs djuere in toé de poue. Po fini, Due sait b'ni, nôs aint aivu enne sacrée tchaince, els aint péssaie à long de nôs. Dâs-li, nôs ains poyu r'soueçhaie.

Mains ce n'étais pe des rujes. An nôs on bëyie des câches po totes souetches d'aiffaires. An ne moynaie pe bin lairdge an des piaices, chutot laivou y aivait des afaints ou bin des véyes dgens. E y en é brâment que n'étiint pe en lai nace, qu'étiint oblidgie de serraie lai ceinture. Tchie nôs, crais bin in pô moins.

C'ât dains ces môments-li qu'an on t'aivu enne voinne de tos les diailes. Le mounie était in braive hanne, sai fanne aijebin. Tos les doux aivint des tiures en oûe. Els aivint pidie de tos ces qu'allint y demaindaie de yos édie. Nôs n'ains djemaïs saivu c'ment ès fesânt, mains, les dgens allint sains câches, demaindaie in pô de s'coué. Piepe in côp, tiu que çoli feuche, niun n'ât djemaïs r'païtchi les mains veudes sains aivoi reciai atche des côps, meinme brâment. An aivait pe fâte de se coitchie, en piein djoé ou bin le soi, niun n'a djemaïs aivu pincie. Adjed'heu encoé, an dait enne sacrée r'cognéchaince en ces dgens qu'aint faît brâment de boînes aimeunes. E y é di monde d'in pô tot poitchot qu'aint appris cte boîne aiffaire. E y en veniait dâs bin loin po taitchie de recidre in pô quéque tchôse. An ne faisait pe de différeince, an était pe méfiant, mains an ne se dépiaïcait djemaïs po ran. Se des côps les hannes que daivint survoiyie le noi maïrtchie aivin/révisaie dains les cabas, les prijons serânt aivu tra p'têtes po y botaie les fâtifs. Mains, s'an muse bin, tos ces dgens n'aint faît de mâ en niun, ran qu'en yos boéches. Les métchaines langues raicontint que dains not'païyis, tot était noi. C'étaient des mentous, pocheque nôs ains touedje aivu de la belle biantche fairainne, èt peus, ç'ât foéchie, le pain le feut aijebin. An en maindgebrait prou de noi âtre paît, ces que sont aivus à service di temps de lai dyerre en poyant pailaie.

Po fini, el ât v'ni in bout en ste truerie de cte métchaincè. Tot s'ât è pô pré r'botaie d'aidroit. An on tchaimpaie cte breuyerie de câches à diaile. An on poyu r'aitchetaie sains être embétaîe tot ce qu'è faillait dains in ménâidge, que çoli feuche po maindgie, po se vëti ou bin po se tchâssie.

Aipré enne boinne père d'années que tot allaie des fines meu, voili qu'el mounie ât vəni vavré; çoli feut enne peute aiffaire. El é r'trovaie enne djuene fanne qu'y é bïn édie, mains...

Tot d'in cōp, an ne sait pe poquoi, è y veniait aidé moins de monde po meudre. Le m'lïn viraît aidé moins foue. An on demaindaie en in ôvrie de s'en allâie. L'âtre trovaît bïn s'vent le temps grant, lai bésaigne allaît tot piaïn-piaïn. Bogre de tchïn, des djoés è n'y aïvaît piepe enne poignie de quoi que çoli feuche po otiupiae c't'hanne. Dâs defeûs, an öyait les machines que maïrtchïnt, mains bïn s'vent è veud. C'te situation ne poyait pe dïnche durie, çoli veniaît métchaint. In djoé, el é faillu tot aibaindenaie. A bout de quéques années, le mounie, dâ qu'è n'étaït pe bïn véye, qu'aïvaît encoé bon dget, ât moue. Le m'lïn n'ât pus djemais aïvu embrue, è n'y aïvaît pus niun po s'en otiupiae èt peus pus ran è meudre. Po fini, an on vendu tot ce que vaillaît encoé in pô âtçhe, mains brâment po le véye fie, quasi tot était v'ni reûyie. Pus çoli allaît en aivaint, puçci baïtiment predgeait de lai valou. In bé djoé. an on aippris que tot était aïvu aïtchtaie, tiaind an non des sous, ç'ât bïn s'Impye. An on tire c'te vèyerie aivâ. An on fait enne grosse piaice qu'an on in pô r'chiquaie po y botiae des autos. Dains le môment, c'étaït encoé bïn aijie, an enfelaie des sous dains enne ech-pèce de boëte po poyait demoraie li enne boussée. Mains, çoli n'é pe durie.

In maitin, è y ât veni des ôvries aivô des grantes machines. Els aint creuiyie bïn fond, els aint trovaïe de l'âve èt peus adjed'heu, voili laivou ce que nôs en sons.

Not m'lïn, le m'lïn des Halles n'ât pus li; el é t'aïvu ses djoues, ses poinnes. Tochu qu'el é fait pus de bïn que de mâ. Tos ces qu'en aint profitiae s'en dairïns raippelaie, mains, ce n'ât piepe chur.

Voili, son hichtoire ât à bout. E n'y demoére ran qu'enne malriere seuveniaince que fait tot de meinme mâ à tiure. C'étaït encoé âtçhe di bon véye temps que s'en ât allaie, ç'ât bïn dannaidge. E ne sie de ran de pueraie, an ne serait r'veni en drie. In djoé ou l'âtre, notre toué veut veni, mains nôs ne sont pe pressie.