

Lai michotte

Tiaint i pése dvaint ène blancherie, lai sentou di pain me gataye les nairs èt les seuvnances de mon afaince me r'vniant en l'échprit. I n'rébierai djemais lai djouènée d'lai tieûte di pain. Cment tos les afaints, nos étîns des loitchous. Nos l'sons craïbin encoé, adj'd'heu!

An ainmait, les toétchés, les crâpés, les taïrtes, les confretures. Mains ço que l'an ainmait l'meu, ç'était lai michotte, p'tét pain fait d'aivô l'rèchte d'lai païte èt tieût chu' le dvaint di foué. An s'chlâguait po l'ai-voi èt i me svîns, an s'botait en tête, totes les tcher-voteriers po dmoraie en l'hôtâ ci djoué-li. È fayiait s'moinnaie piain po l'diaingnie. An fsait pus qu'è n'fayiait en allaint tchri le bôs. An dmoérait drassie en révisant maman enfoinnaie, peus les quechtions foégnînt: «*Encoé cobîn de temps ?*»; «*Ç'ât po moi lai michotte, hein maman ?*».

C'était le djoué voué an était le pus saidge. An f'sait aïttenchion de n'ran chambardaie, de s'béyie d'lai poénne po péssaie les bons aïjements. Quequès côps, tiaint an f'sait in èrtieulon, dînche en léchant tchoire ène mètchatte dains le ceindrie, an pregnait lai quoûe d'lai pâle ch'les tieuches obîn ène père de tortche ch'le meuté. Lai révoue lai moyouse que poyiait nos airri-vaie: «*Le côp que vînt, t'airé mon écouve ch'les tieuches*».

È fayiat chutot n'peus s'aivisaie d'euvri le foué. Tiaint l'an oyiait creutchie, ç'était l'moment. An airé bîn voyiou aïttieudre lai rleudge de quéques mnutes, taint nos étîns preussis.

Lai michotte était tchu le dvaint. Èlle te tchoiyait tote breulainne dains les mains. Qu'impoétche! An rietait cment des laïrres po n'peus lai motraie és âtres. An se s'ré léchie mairtchaie tchu putôt que de paitaidgie. Dje, s'n'était ran d'âtre que lai condute d'lai souchité d'adjd'heu, dains laquée cées qu'aint tot aint di mâ de paitaidgie. Mains le tieure gros, aiprés aivoi tot maindgie, an s'sentait tot capou, l'hannètè trichte de n'peus aivoi paitaidgie.

Les djouènées di pain, dains le temps - in djoué l'mois - f'sînt haneur en lai neurture de tos les djoés.

■ Éribert Affolter

La michette

Lorsque je passe devant une boulangerie, l'odeur du pain me chatouille les narines et les souvenirs de mon enfance me reviennent à l'esprit. Je n'oublierai jamais la journée de la cuisson du pain. Comme tous les enfants, nous étions des gourmands. Nous le sommes peut-être encore, aujourd'hui!

On aimait les gâteaux, les beignets, les tartes, les confitures. Mais ce que l'on préférait, c'était la michette, petit pain fait avec le reste de la pâte et cuit sur le devant du four. On se battait pour l'avoir et je me souviens qu'on inventait toutes les roueries pour rester à la maison ce jour-là. Il fallait se tenir tranquille pour la mériter. On faisait même un peu de zèle en allant chercher le bois. On restait debout en regardant maman enfourner, puis les questions pleuvaient: «*Encore combien de temps ?*»; «*C'est pour moi la michette, hein maman ?*».



C'était le jour où l'on était le plus sage. On faisait bien attention de ne rien renverser, de s'appliquer pour passer les bons ustensiles. Quelques fois, quand on faisait une bêtise, par exemple en laissant tomber une miche dans le cendrier, on recevait la queue de la pelle sur les fesses ou bien une paire de claques sur la figure. La punition la moins pénible qui pouvait nous arriver: «*La prochaine fois, tu auras mon balai sur tes fesses*».

Il ne fallait surtout pas s'aviser d'ouvrir le four. Lorsque l'on entendait craquer, c'était le moment. On aurait bien voulu avancer l'horloge de quelques minutes, tant nous étions impatients.

La michette était sur le devant. Elle te tombait toute brûlante dans les mains. Qu'importe! On courait comme un voleur pour ne pas la montrer aux autres. On se serait laissé marcher dessus plutôt que de partager. Déjà, ce n'était rien d'autre que le comportement de la société d'aujourd'hui, dans laquelle ceux qui ont tout ont du mal à partager. Mais le cœur gros, après avoir tout mangé, on se sentait tout penaud, la conscience triste de ne pas avoir partagé.

Les journées du pain, dans le temps - un jour par mois - faisaient honneur à la nourriture de tous les jours.

■ Éribert Affolter