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- S'il y avait un homme dans cette maison, ¢a se saurait.

Les poings sur les hanches, Léone arsouillait son mari.

- Un homme, ¢a ? Un fainéant, oui. Un pourri

Celui-ci sortait justement de I'écurie. Les insultes de sa femme glissaient sur lui comme I'eau sur les plumes
d'un canard.

- Qui trait le matin ? Léone ! Qui trait le soir ? Léone ! Lui, le cul sur son char, le fouet en main, il se
contente d'amener le lait a la laiterie en sifflotant.

Il entra dans la grange. Elle braillait toujours.

- S'il y avait un homme dans cette maison, je ne serais pas obligée de tout faire. Et ce bois, faut s'en occuper
avant la neige. Mais Monsieur n'a pas le temps. C'est encore Léone qui devra le scier, le fendre, le lancer
dans le blcher et l'entasser.

Il sortit de la grange, passa sans un regard devant sa femme en rage, tourna calmement le coin de la maison.
- Dis donc, tu m'entends quand je te parle ? Tu as décidé de te mettre au travail ? Et ce jardin, tu veux le
laisser comme ¢a ? Ceux des voisins sont fumés et retournés. Ce n'est tout de méme pas a moi de le bécher,
avec ¢a que le docteur m'a interdit les gros travaux.

Il descendit au verger, franchit le pont de planche qui enjambe le ruisseau et disparut. Léone le poursuivit de
ses piques venimeuses.

- Oh, on peut m'entendre. Je m'en fous. Tout le monde peut m'entendre. Je ne me tairai pas. J'en ai assez
d'étre la bonne a tout faire.

A ce moment, elle remarqua la blondinette appuyée contre la porte d'entrée. C'était une fille venue en Suisse
romande pour apprendre le frangais et confiée a ce couple sans enfants. Innocent ange d'église au fin visage
piqué de taches de rousseur et a la peau tendre.

- Tiens, tu es 14, toi ? Tu as fini de faire ce que je t'ai dit ? Eh bien, ne reste pas la, les bras ballants, a attendre
que les alouettes tombent toutes roties dans ton assiette ! Décroche le linge, commence le repassage, fais
quelque chose, enfin ! Encore une qui n'a pas inventé 1'eau chaude. Et puis, ce n'est pas le tout. Le travail ne
va pas se faire tout seul. Il faut que je m'y mette moi aussi. Je perds tout mon temps avec ces deux bons a
rien.

Sa colére s'apaisa quelque peu. Elle se remit au travail en ronchonnant. On I'entendait marmonner par la
fenétre ouverte de la cuisine.
- Et puis l'autre vaurien qui s'est éclipsé. Oh, il ne perd rien pour attendre.

Elle frottait les dalles de la cuisine tant et plus. Elle récurait a une allure folle, avec un sentiment de rancceur.
- Parce qu'il croit peut-&tre que ¢a va se passer comme ¢a ? Et qu'il va me laisser tout faire comme
d'habitude ? Ca fait douze ans que je supporte. Douze ans que je m'esquinte, que je me rends malade que je
me tue a la tache,.

La brosse de racines crissait sur le dallage. Léone plongeait ses bras nus dans I'eau bouillante du seau. L'eau
giclait, le seau fumait. Elle tordait la serpilliére et essuyait a genoux.

- Je vais clamecer d'un seul coup. Il verra bien quand il ne m'aura plus. Sil y avait un homme dans cette
maison, grognait Léone entre deux coups de torchon, sil y avait un homme dans cette maison... Je ne peux
pas compter sur lui, un fainéant, un pourri, un tire-au-flanc que je vous dis. Il a les cotes en long et des poils
dans la main. Ah, s'il y avait un homme dans cette maison, un vrai ...

Quelques semaines plus tard, la blondinette au fin visage piqué de taches de rousseur, la jeune fille a la
douceur angélique, se trouva engrossée. Il y avait un homme dans cette maison, et la pauvre Léone ne s'en
était jamais doutée.
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