

Le mirou

En ci temps-li, è y aivait encoé des dgens que vétyĩnt feu d' lai societaie. An en trovait dains les côtes di Doubs, â fond des combes, dains des bâmes, ch' les crâts malaijies. Ès s' neurrisĩnt de quasi ran, maindgĩnt des fruts savaidges, des raicènes, des mouchirons, des moures. Èls étĩnt braicoénous, copous, patchous, tchairboénous, rôlous. Quéques rais aivĩnt fanne èt afaints. Des côps – an dit qu' lai faim tcheusse le loup di bôs – ès tyitĩnt yot' tainiere po prepojaie yôs brais dains les fèrmes di véj'naidje. È y aivait aich'bĩn des èrmitres que péssĩnt yos djouènès en prayiere èt en musatte.

Èls aivĩnt l' moère noi cment d' lai teurbe et sat c'ment lai tiere di tchâd temps. Ès f'sĩnt è pavou. Poétchaint, è n'y aivait âtiune réjon d' se méfiaie. Ès ne f'sĩnt p' de mâ en niun. C'étaient des totes braives dgens, misérabyes mains dgén'rous, èt yote pouëtche n'était dj'mais frome.

Ïn paiyisain de Coédg'mâtru, qu'eurvenyait è pie d' lai foire de Tchaindon, feut cheurpris poi l'oraidje d' lai sens des Dgen'vèz. D'ĩn cõp, ce feut lai noi-neût. L'hanne tchèyait son tch'mĩn dôs ïn vartâbye déyeudje. S'è r'toénait è Bellelay, laivou qu'è s'était râtè en fin de vâprèe? Li â moins è trov'rait lai moirande èt le dgite. Èt peus nian, è n' devait p' être bĩn loin d' Laidjoux. È dairait meinme voûere les lumieres sains çte diaile d'aivâche que l'aiveuyait. Bĩntôt, és sayats d'âve se mâcheinnent les gralons pus grôs qu' des aigathes que yi émaitch'lĩnt la fidyure. Dâ grant l'hanne aivait tyitie lai vie èt mairtchait dains l' noi de tos les daindgies en tait'naint l' trouèzèt di bout d' son soûeta. Ci ènne reutche brije-cõ, li ènne crevure de raicènne, pus loin ïn djedâyou ptchus que le f'sait trébèyaie.

Èt touedje pe d' mâjon en vue. Pe le moindre seigne de dgens. Lai tiere cédaĩt dôs ses pies. Sai détrâsse était d' pus en pus grante. Âtiun dote, èl aivait dépéssè Laidjoux sains le r'mairtchaie. Èl était en train de dévâlaie ïn crât. Mains qué crât ? È n'y aivait pus qu'è porcheudre. Des côps qu'è s'rait dains lai Combe di Tabeillon. Yov'lie ne s'rait p' bĩn loin.

Èl en était dains ses musattes tiaĩnd qu'è yi sannait réchpirie ènne pityainte femèe. È feúné lai prov'niaince, è tât'né d'aivõ son soûeta èt 'vnié s' fotre contre ènne maĩj'natte de tiere èt de braintches. Ïn tchĩn breuyé li-d'dains. Quéqu'un v'nié feu. Ïn noi bredon malaĩjie è r'coégnâtre.

Çte ludyubre dgen le fé entraie. È f'sait dains ci poiye ènne moite tchalou. Le fũe çhimait, pũerait, tyĩnss'lait. Ènne fie bũe pitchaignait les eũyes di paiyisain èt le pregnait en lai goũrdje. C'était ètõffaint, èt poétchaint, c'était l' pairaidis. È n'y crayait pus.

È feut tot comptant aidoptè. Le tchairboénou maĩtre de ces yũes le débairaissè de ses haĩyons tot môs èt les boté è satchi. Lai tchairboénouse, ènne aimboiye grimaiçainte èt prévenainte, yi présentè ènne sope épasse i n'sais en quoi. È lai trové chmécouse.

Aiffaissè chu ènne grouchiere pyaintche posèe chu dous trocats, è contè son aiveinture en ces dgens. È n'était pus quèchtion de porcheudre sai route en çt'hoũere se taĩd èt poi ci temps de tchĩn. È dremirait li, èt le lend'main, le tchairboénou le bot'rait chu l' bon tch'mĩn.

Dĩnche feut fait. Chu son yèt d'étrain, note Aidjolat predju dremé cment ïn afaint. Le lend'main, ses haĩyons étĩnt quasi sats. Le tchairboénou l'aiccompaigné djuqu' en lai r'viere. Yov'lie n'était pus bĩn loin. Le cie était touedje gris èt bèche, mains è n' pieuvait pus. Â môment d' pãre condgie di tchairboénou, le paiyisain v'lé yi môtraie sai r'coégnèchaince. È chneuqué dains sai baigatte èt trové le p'tèt mirou qu'èl aivait aitchtè lai vaye è Tchaindon.

- Prentes ci mirou en seuv'naince. En vôs r'méchiaint, l'hanne ! Dũe vôs b'nâche !

Le tchairboénou tyissé le mirou dôs sai blode èt s'en r'touéné en l'hôtâ. En tch'mîn, poi curiosité, è s' râté po révijaie son crôma. È n'aivait dj'mais vu d' mirou de sai vie. Âchi qué troubye d'vaint le portrait que yi renvyait le mirou. È n' se recoégnéçait pe, è cuidé â miraîçhe èt, d'vaint ci moére tannè èt ces pois en boûetchès, è dié, tot béche èt piein d' réchpèt : « Mon pére, mon véye pére. Oh âye, ç'ât bîn lu. »

È s' boté è pailaie tot béche â mirou, tot émaiyi qu' le véye pailleuche en meinme temps qu' lu. Note tchairboénou déchidé de n'en ran dire en sai tchairboénouse èt catché le précieux mirou â fond d'în aîrtçhe-bainc dôs des mitouses guenèyes. Dînche, tiaind qu'è s'rait tot d' pai lu, è poérait r'trovaie son pére.

L'hanne des bôs, ç'tainnoncîn mâ dégrouçi, ne résisté p'â sortilége. Lu qu'étaît touedge di meinme aigrun, èl était dés côps détchainné dés côps cment aibaittu, coidjou èt baidg'lou, è s' djâsait en lu-meinme, peus se roidissait cment in sint d' môtie èt les breûyets d' lai tchairboénouse ne poéyint le faire è déchendre chu tiere. En caitchatte, èt d'aivô bîn di tieusain, è tyirait le mirou de l'aîrtçhe-bainc, en fsaint des grimaices èt en djâsant tot seul.

Ç' que d'vait s' produire airrivé. Lai fanne le cheurprit en pieinne communication d'aivô l'enson. È n' lai r'maîtçhait pe, taint qu'èl était aïbsorbè, èt èlle poiyé l'observaie è son aîje. Courieuse c'ment totes les tchairboénouses, èlle v'lé saivoi. Qu'ât-ce c'était qu' ci mychtériou l'objèt ? Dâ qu' l'occâsion s' présenté, èlle chneuqué è son toué dôs les guenèyes de l' aîrtçhe-bainc po en soûetchi le mirou.

Èlle non pus n'en aivait dj'mais vu. Èlle feut touennée d'ébâbéçment d'vaint lai peute faice que yi renvyait le mirou : ène épaivurainte dgenâtche, de céés qu' an djâse és lôvrées, qu'an craît voûere en lai roûe-neût èt an s'enfêut âch'tôt, qu'an craît oûyi ricannaie dains les neûts sains sanne. Ses pois en étoupe tchoéyint c'ment des écouvés de raims. In moquou çhòri s' yéjait chu sai boûetche sains dents.

Èlle tchaimpé le mirou que s' brijé en moéchés :

- Qu'è m' trompeuche dâ quéque temps, qu'èlle se dyé dains son patois, i m' en dotais bîn, mains tot d' meinme, pe d'aivô çtée-li, nian, pe d'aivô çtée-li.

Bernard Chapuis

Le miroir

En ce temps-là, il y avait encore des gens qui vivaient en marge de la société. On en trouvait dans les côtes du Doubs, au creux des combes, dans des cavernes, sur les crêtes difficiles d'accès. Ils se satisfaisaient de peu, mangeaient des fruits sauvages, des racines, des champignons, des mûres. Ils étaient braconniers, bûcherons, pêcheurs, charbonniers, vagabonds. Certains avaient femme et enfants. Parfois, – on dit « qu' la faim chasse le loup du bois » – ils quittaient leur tanière pour proposer leurs bras dans les fermes des environs. Il y avait également des ermites qui passaient leurs journées en prière et en méditation.

Ils avaient le visage terreux et sec comme la terre sous la canicule. Ils étaient véritablement effrayants et pourtant, il n'y avait aucune raison de se méfier d'eux. Ils ne causaient de mal à personne. C'étaient de braves gens, misérables mais généreux et leur porte n'était jamais fermée.

Un paysan de Courtemautruy qui revenait à pied de la foire de Chaindon fut surpris par l'orage du

côté des Genevez. En un instant, l'obscurité fut complète. L'homme cherchait à s'orienter sous un véritable déluge. Un instant, il songea à retourner à Bellelay où il avait fait halte en fin d'après-midi. Là au moins, il était assuré de trouver la table et le gîte. Et puis, à quoi bon ? Lajoux ne devait pas être bien loin. Il aurait même dû en voir les lumières sans cette pluie acharnée qui l'aveuglait. Bientôt, aux trombes d'eau se mêlèrent des grêlons plus gros que des billes et qui lui martelaient le visage. Depuis longtemps, l'homme avait quitté la route et marchait dans le noir à travers mille embûches en débusquant les traquenards du bout de son bâton. Ici, une pierre sournoise, là une racine traîtresse plus loin un trou perfide qui le faisait trébucher.

Et toujours pas de maison en vue. Pas le moindre signe de leur présence. Le sol qui se déroba sous ses pieds ajoutait à son angoisse. Aucun doute : il avait dépassé Lajoux sans s'en apercevoir et dévalait la pente. Mais quelle pente ? Il ne lui restait qu'à poursuivre. Peut-être aboutirait-il à la Combe Tabeillon. Glovelier ne serait plus très loin.

Il en était là dans ses supputations lorsqu'il crut respirer un âcre relent de fumée. Il en huma la provenance, tâtonna avec son bâton et vint s'échouer contre une hutte de branches et de torchis. Un chien aboya à l'intérieur. Quelqu'un sortit, sombre fantôme, qu'il ne parvenait pas à identifier.

Cet inquiétant personnage le fit entrer. Il régnait dans la pièce une chaleur humide. Le feu suintait, pleurait, gémissait. Une aigre bruine piquait les yeux du paysan et le prenait à la gorge. Cette atmosphère étouffante était pour lui le paradis auquel il ne croyait plus.

Il fut d'emblée adopté. Le charbonnier maître des lieux le débarrassa de ses vêtements trempés et les mit à sécher. La charbonnière, un épouvantail grimaçant, lui présenta un brouet indéfinissable qu'il trouva délicieux.

Affalé sur un banc primitif fait d'une planche posée sur deux troncs, il conta sa mésaventure à ses hôtes. Plus question pour lui de poursuivre sa route en cette heure tardive et par ce temps de chien. Il dormirait là et, le lendemain, le charbonnier le mettrait dans la bonne direction.

Ainsi fut fait. Sur son lit de paille, notre Ajoulot dormit comme un enfant. Le lendemain, ses habits étaient pratiquement secs. Le charbonnier l'accompagna jusqu'à la rivière. Glovelier n'était plus très loin. Le ciel était toujours gris et bas mais il ne pleuvait plus. Au moment de prendre congé du charbonnier, le paysan voulut lui témoigner sa reconnaissance. Il fouilla dans sa poche et trouva le petit miroir qu'il avait acheté la veille à Chandon.

- Prenez ce miroir en souvenir. Je vous remercie, brave homme. Que Dieu vous bénisse !

Le charbonnier glissa le miroir sous sa blouse et s'en retourna chez lui. En chemin, pris de curiosité, il s'arrêta pour examiner son cadeau. Il n'avait jamais vu de miroir de sa vie. Aussi, quelle ne fut pas son émotion devant le portrait que lui renvoyait le miroir. Loin de se reconnaître, il crut à un miracle et, devant cette face tannée et ces cheveux en broussaille, il murmura, saisi de respect : « Mon père, mon vieux père. Oh oui, c'est bien lui. »

Il se mit à lui parler tout bas, tout étonné de voir son vieux parler en même temps que lui. Notre charbonnier résolut de n'en rien dire à sa charbonnière et dissimula le précieux miroir au fond d'un bahut sous de misérables nippes. Ainsi, quand il serait seul, il pourrait à loisir retrouver son père.

L'homme des bois, simple et fruste, ne résista pas au charme. De constant, il devint tour à tour exubérant et mélancolique, taciturne et volubile, il se parlait à lui-même puis se figeait dans l'immobilité d'un saint d'église et les onomatopées de la charbonnière ne parvenaient pas à le ramener sur terre. En cachette, et en prenant maintes précautions, il retirait le miroir du bahut, grimaçant et monologuant.

Ce qui devait arriver arriva. La femme le surprit en pleine communication avec l'au-delà. Il ne la remarqua point, tant il était absorbé, et elle put l'examiner tout à son aise. Curieuse comme toutes les charbonnières, elle voulut savoir. Quel était donc ce mystérieux objet ? Dès que l'occasion s'en présenta, elle fouilla à son tour sous les nippes du bahut et en retira le miroir.

Elle non plus n'en avait jamais vu. Elle fut frappée de stupeur devant la face hideuse que lui renvoya le miroir : une horrible sorcière, de celles dont on parle aux veillées, qu'on croit voir au crépuscule et on prend la fuite aussitôt, qu'on croit entendre ricaner dans les nuits d'insomnie. Ses cheveux en filasse tombaient comme des balais de rameaux. Un rictus grinçant malmenait sa bouche édentée.

Elle jeta le miroir, qui se brisa en morceaux :

- Qu'il me trompe depuis quelque temps, dit-elle en son patois, je m'en doutais bien, mais tout de même, pas avec celle-là, non, pas avec celle-là...

Bernard Chapuis