
Le mirou
En ci temps-li, è y aivait encoé des dgens que vétyïnt feu d' lai societaie. An en trovait dains les 
côtes di Doubs, â fond des combes, dains des bâmes, ch' les crâts malaijies. Ès s' neurrissïnt de 
quasi ran, maindgïnt des fruts savaidges, des raicènnes, des mouchirons, des moures. Èls étïnt  
braicoénous, copous, patchous, tchairboénous, rôlous. Quéques rais aivïnt fanne èt afaints.  Des 
côps – an dit qu' lai faim tcheusse le loup di bôs – ès tyitïnt yot' tainiere po prepojaie yôs brais dains
les fèrmes di véj'naidge. È  y aivait aich'bïn des èrmitres que péssïnt yos djouénèes en prayiere èt en
musatte.

Èls aivïnt l' moére noi cment d' lai teurbe et sat c'ment lai tiere di tchâd temps. Ès f'sïnt è pavou. 
Poétchaint, è n'y aivait âtiune réjon d' se méfiaie. Ès ne f'sïnt p' de mâ en niun. C'étaient des totes 
braives dgens, misérabyes mains dgén'rous, èt yote poûetche n'était dj'mais frome.

Ïn paiyisain de Coédg'mâtru, qu'eurvenyait è pie d' lai foire de Tchaindon, feut cheurpris poi 
l'oraidge d' lai sens des Dgen'vèz. D'ïn côp, ce feut lai noi-neût. L'hanne tchèyait son tch'mïn dôs ïn 
vartâbye déyeudge. S'è r'toénait è Bellelay, laivou qu'è s'était râtè en fïn de vâprèe? Li â moins è 
trov'rait lai moirande èt le dgite. Èt peus nian, è n' devait p' étre bïn loin d' Laidjoux. È dairait 
meinme voûere les lumieres sains çte diaile d'aivâche que l'aiveuyait. Bïntôt, és sayats d'âve se 
mâçheinnent les gralons pus grôs qu' des aigathes que yi émaitch'lïnt la fidyure. Dâ grant l'hanne 
aivait tyitie lai vie èt mairtchait dains l' noi de tos les daindgies en tait'naint l' troûezèt di bout d' son 
soûeta. Ci ènne reutche brije-cô, li ènne crevure de raicènne, pus loin ïn djedâyou ptchus que le 
f'sait trébèyaie.

Èt touedge pe d' mâjon en vue. Pe le moindre seigne de dgens. Lai tiere cédait dôs ses pies. Sai 
détrâsse était d' pus en pus grante. Âtiun dote, èl aivait dépéssè Laidjoux sains le r'mairtçhaie. Èl 
était en train de dévâlaie ïn crât. Mains qué crât ? È n'y aivait pus qu'è porcheudre. Des côps qu'è 
s'rait dains lai Combe di Tabeillon. Yov'lie ne s'rait p' bïn loin.

Èl en était dains ses musattes tiaind qu'è yi sannait réchpirie ènne pityainte femèe. È  feûné lai 
prov'niaince, è tât'né d'aivô son soûeta èt 'vnié s' fotre contre ènne maîj'natte de tiere èt de 
braintçhes. Ïn tchïn breuyé li-d'dains. Quéqu'un v'nié feu. Ïn noi bredon malaîjie è r'coégnâtre. 

Çte ludyubre dgen le fé entraie. È f'sait dains ci poiye ènne moite tchalou. Le fûe çhimait, pûerait, 
tyïnss'lait. Ènne  fie bûe pitchaignait les eûyes di paiyisain  èt le pregnait en lai goûrdge. C'était 
étôffaint, èt poétchaint, c'était l' pairaidis. È n'y crayait pus.

È  feut tot comptant aidoptè. Le tchairboénou maître de ces yûes le débairaissé de ses haîyons  tot 
môs èt les boté è satchi. Lai tchairboénouse, ènne aimboiye grimaiçainte èt prévenainte, yi présenté 
ènne sope épasse i n'sais en quoi. È lai trové chmécouse. 

Aiffaissè chu ènne grouchiere pyaintche posèe chu dous trocats, è conté son aiveinture en ces dgens.
È n'était pus quèchtion de porcheudre sai route en çt'hoûere se taîd èt poi ci temps de tchïn. È 
dremirait li, èt le lend'main, le tchairboénou le bot'rait chu l' bon tch'mïn.

Dïnche feut fait. Chu son yét d'étrain, note Aidjolat predju dremé cment ïn afaint. Le lend'main, ses 
haîyons étïnt quasi sats. Le tchairboénou l'aiccompaigné djuqu' en lai r'viere. Yov'lie n'était pus bïn 
loin. Le cie était touedge gris èt bèche, mains è n' pieuvait pus. Â môment d' pâre condgie di 
tchairboénou, le paiyisain v'lé yi môtraie sai r'coégnéchaince. È chneuqué dains sai baigatte èt trové 
le p'tèt mirou qu'èl aivait aitchtè lai vaye è Tchaindon.
- Prentes ci mirou en seuv'naince. En vôs r'méchiaint, l'hanne ! Dûe vôs b'nâche !



Le tchairboénou tyissé le mirou dôs sai blode èt s'en r'touéné en l'hôtâ. En tch'mïn, poi curiositè, è s'
râté po révijaie son crôma. È n'aivait dj'mais vu d' mirou de sai vie. Âchi qué troubye d'vaint le 
portrait que yi renvyait le mirou. È n' se recoégnéchait pe, è cuidé â miraîçhe èt, d'vaint ci moére 
tannè èt ces pois en boûetchès, è dié, tot béche èt piein d' réchpèt : « Mon pére, mon véye pére. Oh 
âye, ç'ât bïn lu. »

È s' boté è pailaie tot béche â mirou, tot émaiyi qu' le véye paileuche en meinme temps qu' lu. Note 
tchairboénou déchidé de n'en ran dire en sai tchairboénouse èt catché le précieux mirou â fond d'ïn   
aîrtçhe-bainc dôs des mitouses guenèyes. Dïnche, tiaind qu'è s'rait tot d' pai lu, è poérrait r'trovaie 
son pére.

L'hanne des bôs, çt'ainnoncïn mâ dégrouchi, ne résisté p'â sortilége. Lu qu'était touedge di meinme 
aigrun, èl était dés côps détchainnè dés côps cment aibaittu, coidjou èt baidg'lou, è s' djâsait en lu-
meinme, peus se roidissait cment ïn sïnt d' môtie èt les breûyèts d' lai tchairboénouse ne poéyïnt le 
faire è déchendre chu tiere. En caitchatte, èt d'aivô bïn di tieusain, è tyirait le mirou de l'aîrtçhe-
bainc, en f'saint des grimaices èt en djâsant tot seul.

Ç' que d'vait s' produre airrivé. Lai fanne le cheurprit en pieinne communication d'aivô l'enson. È n' 
lai r'maîtçhait pe, taint qu'èl était aibsorbè, èt èlle poiyé l'observaie è son aîje. Couriouse c'ment 
totes les tchairboénouses, èlle v'lé  saivoi. Qu'ât-ce c'était qu' ci mychtériou l'objèt ? Dâ qu' 
l'occâsion s' présenté, èlle chneuqué è son toué dôs les guenèyes de l' aîrtçhe-bainc po en soûetchi le
mirou. 

Èlle non pus n'en aivait dj'mais vu. Èlle feut touennèe d'ébâbéchment d'vaint lai peute faice que yi 
renvyait le mirou : ènne épaivurainte dgenâtche, de cées qu' an djâse és lôvrèes, qu'an crait voûere 
en lai roûe-neût  èt an s'enfêut âch'tôt, qu'an crait oûyi ricannaie dains les neûts sains sanne. Ses pois
en étoupe tchoéyïnt c'ment des écouves de raims. Ïn moquou çhôri s' yéjait chu sai boûetche sains 
dents. 

Èlle tchaimpé le mirou que s' brijé en moéchés :
- Qu'è m' trompeuche dâ quéque temps, qu'èlle se dyé dains son patois, i m' en dotais bïn,  mains tot 
d' meinme, pe d'aivô çtée-li, nian, pe d'aivô çtée-li.

Bernard Chapuis

Le miroir

En ce temps-là, il y avait encore des gens qui vivaient en marge de la société.  On en trouvait dans 
les côtes du Doubs, au creux des combes, dans des cavernes, sur les crêtes difficiles d'accès. Ils se 
satisfaisaient de peu, mangeaient des fruits sauvages, des racines, des champignons, des mûres. Ils 
étaient braconniers, bûcherons, pêcheurs, charbonniers, vagabonds. Certains avaient femme et 
enfants. Parfois, – on dit « qu' la faim chasse le loup du bois » – ils quittaient leur tanière pour 
proposer leurs bras dans les fermes des environs. Il y avait également des ermites qui passaient leurs
journées en prière et en méditation.  

Ils avaient le visage terreux et sec comme la terre sous la canicule. Ils étaient véritablement 
effrayants et pourtant, il n'y avait aucune raison de se méfier d’eux. Ils ne causaient de mal à 
personne. C'étaient de braves gens, misérables mais généreux et leur porte n'était jamais fermée.

Un paysan de Courtemautruy qui revenait à pied de la foire de Chaindon fut surpris par l'orage du 



côté des Genevez. En un instant, l'obscurité fut complète. L'homme cherchait à s'orienter sous un 
véritable déluge. Un instant, il songea à retourner à Bellelay où il avait fait halte en fin d'après-midi.
Là au moins, il était assuré de trouver la table et le gîte. Et puis, à quoi bon ? Lajoux ne devait pas 
être bien loin. Il aurait même dû en voir les lumières sans cette pluie acharnée qui l'aveuglait. 
Bientôt, aux trombes d'eau se mêlèrent des grêlons plus gros que des billes et qui lui martelaient le 
visage. Depuis longtemps, l'homme avait quitté la route et marchait dans le noir à travers mille 
embûches en débusquant les traquenards du bout de son bâton. Ici, une pierre sournoise, là une 
racine traîtresse plus loin un trou perfide qui le faisait trébucher.

Et toujours pas de maison en vue. Pas le moindre signe de leur présence. Le sol qui se dérobait sous 
ses pieds ajoutait à son angoisse. Aucun doute : il avait dépassé Lajoux sans s'en apercevoir et 
dévalait la pente. Mais quelle pente ? Il ne lui restait qu'à poursuivre. Peut-être aboutirait-il à la 
Combe Tabeillon. Glovelier ne serait plus très loin. 

Il en était là dans ses supputations lorsqu'il crut respirer un âcre relent de fumée. Il en huma la 
provenance, tâtonna avec son bâton et vint s'échouer contre une hutte de branches et de torchis. Un 
chien aboya à l'intérieur. Quelqu'un sortit, sombre fantôme, qu'il ne parvenait pas à identifier.

Cet inquiétant personnage le fit entrer. Il régnait dans la pièce une chaleur humide. Le feu suintait, 
pleurait, gémissait.  Une aigre bruine piquait les yeux du paysan et le prenait à la gorge.  Cette 
atmosphère étouffante était pour lui le paradis auquel il ne croyait plus. 

Il fut d'emblée adopté. Le charbonnier maître des lieux le débarrassa de ses vêtements trempés et les
mit à sécher. La charbonnière, un épouvantail grimaçant, lui présenta un brouet indéfinissable qu'il 
trouva délicieux. 

Affalé sur un banc primitif fait d'une planche posée sur deux troncs, il conta sa mésaventure à ses 
hôtes. Plus question pour lui de poursuivre sa route en cette heure tardive et par ce temps de chien.  
Il dormirait là et, le lendemain, le charbonnier le mettrait dans la bonne direction. 

Ainsi fut fait. Sur son lit de paille, notre Ajoulot dormit comme un enfant. Le lendemain, ses habits 
étaient pratiquement secs. Le charbonnier l'accompagna jusqu'à la rivière. Glovelier n'était plus très 
loin. Le ciel était toujours gris et bas mais il ne pleuvait plus. Au moment de prendre congé du 
charbonnier, le paysan voulut lui témoigner sa reconnaissance. Il fouilla dans sa poche et trouva le 
petit miroir qu'il avait acheté la veille à Chaindon. 
- Prenez ce miroir en souvenir. Je vous remercie, brave homme. Que Dieu vous bénisse !

Le charbonnier glissa le miroir sous sa blouse et s'en retourna chez lui. En chemin, pris de curiosité,
il s'arrêta pour examiner son cadeau. Il n'avait jamais vu de miroir de sa vie. Aussi, quelle ne fut pas
son émotion devant le portrait que lui renvoyait le miroir. Loin de se reconnaître, il crut à un miracle
et, devant cette face tannée et ces cheveux en broussaille, il murmura, saisi de respect : « Mon père, 
mon vieux père. Oh oui, c'est bien lui. »

Il se mit à lui parler tout bas, tout étonné de voir son vieux parler en même temps que lui. Notre 
charbonnier résolut de n'en rien dire à sa charbonnière et dissimula le précieux miroir au fond d'un 
bahut sous de misérables nippes. Ainsi, quand il serait seul, il pourrait à loisir retrouver son père. 

L'homme des bois, simple et fruste, ne résista pas au charme. De constant, il devint tour à tour 
exubérant et mélancolique, taciturne et volubile, il se parlait à lui-même puis se figeait dans 
l'immobilité d'un saint d'église et les onomatopées de la charbonnière ne parvenaient pas à le 
ramener sur terre. En cachette, et en prenant maintes précautions, il retirait le miroir du bahut, 
grimaçant et monologuant.



Ce qui devait arriver arriva. La femme le surprit en pleine communication avec l'au-delà. Il ne la 
remarqua point, tant il était absorbé, et elle put l'examiner tout à son aise. Curieuse comme toutes 
les charbonnières, elle voulut savoir. Quel était donc ce mystérieux objet ? Dès que l'occasion s'en 
présenta, elle fouilla à son tour sous les nippes du bahut et en retira le miroir. 

Elle non plus n'en avait jamais vu. Elle fut frappée de stupeur devant la face hideuse que lui renvoya
le miroir : une horrible sorcière, de celles dont on parle aux veillées, qu'on croit voir au crépuscule 
et on prend la fuite aussitôt, qu'on croit entendre ricaner dans les nuits d'insomnie. Ses cheveux en 
filasse tombaient comme des balais de rameaux. Un rictus grinçant malmenait sa bouche édentée. 

Elle jeta le miroir, qui se brisa en morceaux :
- Qu'il me trompe depuis quelque temps, dit-elle en son patois, je m’en doutais bien, mais tout de 
même, pas avec celle-là, non, pas avec celle-là…

Bernard Chapuis
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