
CONCOUÉS



FAIRE ENNE TCHÏNNE DAIVÔ NOS MAINS

I

Ç’ât  ïn  dûemoinne  d’sèptïmbre.  Les  djoués  d’vignant  couétchats.  D’lai

tyaive s’endvïnt lai sentou des poirattes qu’an é fini d’tirie hyié. Dains lai

tieûjeune   lés  totchaies  d’bloûeches  çhérant  dâs  tot  â  maitïn.  Dains

quéques  djoués :  aidûe   totes  les  bésignes  d’lai  campaigne ! ! !  I  vais

r’devni ïn « lycéen » d’lai vèlle. Lou traivaiye se f’ré dains lai téte, les mains

v’lant dampie sèrvi è graiy’naie : ès s’raint târes et biaintches.

Pouètchaint, mit’nant i seus fie d’les aivoi dus, daivô d’lai couanne, c’ment

ïn vrâ paiyisïn ! I révise et i seus djalou des mains di grant-pére, que çhale

tot bâlement des pammes po faire d’lai felmousse.

Bïntôt, i n’vois pus qu’lées et i sondge.

« Voili des mains que voidgeant lés mairtçhes de totes les bésignes qu’èlles

aint aiccompyies dâs tiaind qu’lou grant-pére était ïn p’tét boûebat. Elles

sont  grôsses,  lairdges c’ment des pâles,  les  doiyats  vaint  d’traivie.  Elles

sont ïn pô toérdjues, c’ment aipiaities pai tos les utis qu’èlles aint t’ni  : lai

fâ,  bïn  chûr,  et  peus  les  maintches  de tchairrûe,  lou  çhain,  lai  tran  po

dj’taie, lai foûertche po tchairdgie, détchairdgie les tchés, lai pieutche, lou

crou po les  poirattes ;  et  peus  dains  lou bôs :  lai  cognie,  lai  chârpe,  lai

sciatte, lou pésse-poitchot. Combïn d’seillots de laicé èlles aint traîts ces

mains ?  Cés  mains  foûetches  et  saivainnes  qu’aint  tirie  d’lai  tiere  lai

neûrr’ture  d’cïntçhe afaints,  les  sôs po en envie trâs ès écôles,  tote lai

rétchaince de l’hôtâ et d’lai faimille ! Elles aint fait âchi lou paiysaidge di

v’laidge, lai biâtè di finaidge.

E y en é que méprijant les mains mairtçhèes poi l’ôvraidge. Mains qu’ât-ce

qu’ès craiyant ces beûjons ? Les mains di grant-pére, breûlèes di s’roiye et

di dgeal, èlles aint âchi saivu botaie â monde les poûechelats, les vélots, les

pouleus, çhaiti et brecie des neûts entieres les afaints que ne v’lant pouè

dremi. Elles aint saivu ainmaie et prayie.



Ïn djoué, èlles  vaint  dev’ni  bièves et roides tchu lai  yeussûe, mains,  po

chûr, lou Bon Dûe vait âchi les aidmirie et les pâre dains les sïnnes »

II

Adjed’heu, ç’n’ât pouè ïn djoué c’ment les âtres. Lai naiture sanne dains

ses pus bés haîyons : lai lumiere di paitchi feûs reuchele tchu lou voirdgie :

lés celèdjies,  les  poiries,  les  pammies nôs eûffrant  tote lai  biâtè de yos

çhoés qu’étiafant c’ment âtaint de djoyouses écâqu’lèes.

Adjed’heu, ç’ât lai féte que nôs raimonçele âtoué d’nos poirents, enne féte

qu’é lai tieulèe di s’roiye : yos naces d’oûe !

Aiprés lai mâsse, lou r’pés bïn airrôsè, les dichcoués et les tchainsons, nôs

voichi d’feûs po les photos. Lou Robert et lai Biaintche sôriant â moitan

d’yos  afaints  et  pt’éts  afaints.  Ès  s’bèyant  lai  main,  en  maçhaint  yos

doiyats : imaidge de l’aimoé sïmpye et foûe. Mon r’dyaîd s’aittairdge chu

ces mains eunies, que n’se r’sannant dyère pouètchaint.

Lou  pére  é  ds  bièves  mains,  londges  et  douçattes :  des  mains  qu’aint

chutôt t’ni lai pieume, les paipies, virie les paidges des dictionnaires. Mains

qu’aint  raicodgè  lou  bïn  et  lou  bé,  des  mains  aipaîjies  que  diant  lai

bïnf’saince, lai pâtience, lai saidgence, mains qu’n’aint djanmais fri niun. I

les raivoéte et i les sens encoué tiaind, dains mon p’tét yét d’aifnat, i les

t’niôs  po  m’endremi.  Ces  mains,  èlles  n’aint  pouè  voyu  sèrvi  les  nazis

qu’s’étïnt ïnchtallès dains l’Ailsace : lless sannent in pô çhailes, pouètchaint

èlles aint bïn traivaiyie po ïn monde d’aimitie et de djeûtije.

Et voili cïnquante onnaies qu’les mains d’lai manman n’aint pouè tçhittie

ces di pére ! I les r’dyaîdge âchi ces mains pus couétches, pus lairdges, pus

rétches :  mains  d’maîtrâsse  d’écôle,  qu’aint  taint  fait  d’bésigne  po  nôs

éy’vaie et nôs éyeutchie. P’tét boûebat, i les révisôs qu’ virïnt lou m’lïn è

caf’ta,  que  coujïnt,  que  tchâss’nïnt,  que  f’sïnt  lai  bûe.  Pus  taîd,  i  les

aidmirôs âchi â tieutchi, tiaind qu’i  aippregnôs è t’ni les utis. Ces mains

m’aint dïnnai môtrè lou piaîji d’traivaiyie lai tiere, d’trovaie lou bonhèye

dains lou saivoi et dains l’ôvraidge des brais...



Les poirents sôriant po les photos, nôs sôrians tus âtoué d’yôs, pouèch’que

yos mains nôs aint conduts dains lai craiyaince d’ïn moyou aiv’ni  po les

boènnes  v’lantès.  Ès  nôs  r’bèyant  l’exempye  qu’ès  aivïnt  dje  tchie  yos

poirents : lou sïmpye coraidge, que n’empâtche pouè lai pidie. 

III

An peut l’dire : ïn vrâ djoué d’Tôssaint ! Ç’ât c’ment enne grije tçh’vietçhe

que  boûetche  lou  cie,  lou  bôs,  lou  finaidge,  lou  v’laidge  et  c’ceim’tére

lavoù  c’qu’i  seus  entrè,  lai  téte  pieinne  de  seuv’nis.  Ïn  p’tét  oûere

métchaint bousse des voulots d’nadge, fraids paip’ras qu’s’aiccretchant è

mon mainté et mes biaincs pois. 

Pouè d’brut ! Pouè d’tieulèes : les musattes sont totes po ces qu’nôs aint

tçhitties...

I seus d’vaint lai fôsse des poirents, que s’sont r’trovès ciro et qu’poyant se

r’posaie ensoinne po tôdje, raivoétie lou visaidge di Bon Dûe aiprés yote

grante vétçhaince rempiâchue de poénes et de djoûes.

I m’révije c’ment ès s’sont endremis tot bâl’ment : lou pére po èc’mencie,

ïn bé maitïn de djuïn ,  et  peus ché onnaies aiprés lai  mére, dains enne

londge neût d’nôvembre. I m’révije d’ses déries mouts, que dyïnt tote sai

bontè : ès sont çhoulès dains mon tiûere, daivô son d’rie sôri. Elle était bïn

véye, elle aivait pus d’nonnante, mains dâdon lou monde ât veûde, nôs

sont tus d’venis oûerfenats. Moi, lou tchyâni, i n’sairôs rébiaie c’ment èlle

m’é çhaiti, sérrè dains ses brais. I sens yote tchalou, i ôs lai musitye de ses

baîjats !

Tote c’te vétçhaince de daivoi et de tendrâsse, po aibouti â ceim’tére, dôs

c’te dure piere ! Poquoi lai moûe détrut tot c’qu’ât aivu bé et bon ? Poquoi

lou bonhèye s’évadne et d’vïnt vit’ment ïn seuv’ni, et aiprés pus ran ?



Mains voichi qu’airrivant dains

l’ceim’tére lai féye et peus ses

trâs boûebats. Lou pus djûene

vïnt  tot  content  vés  moi ;  è

bote sai main dains lai mïnne

et  m’envirvôj’ne  de  son

baidgelaidge.  I  n’sais  pouè

trobïn c’qu’è raiconte, mains è

m’sanne  qu’è  m’dit :

« coraidge, è fât qu’te me r’bèyeuches ce qu’t’és r’çi di grant-pére, de tes

poirents. Les dgeûrnations s’cheûyant, nôs ains tus fâte de ces d’aivaint,

d’yot’ craiyaince dains l’aimoé di Bon Dûe, d’yot’ fiaince dains l’aiv’ni. È fât

nôs aippâre è r’yevaie lai téte tiaind qu’nôs s’rains dains lai détrâsse, è fât

nôs aippâre è ainmaie not’ v’laidge et ses dgens ! »

Lai p’téte main qu’i tïns, ç’ât lai promâsse qu’nôs n’vlans djanmais meuri

compièt’ment. C’te main, elle vait âchi granti, oeûvraie, ainmaie, praiyie et

r’toénaie dains l’éternitaie. Elle ât ïn pô predjue dains lai mïnne, tchâde et

târe, i lai sens que r’mue et m’gataye tot bal’ment. Pus taîd, elle âchi veut

pâre dïnnai enne p’téte main et lai tchïnne n’s’airrâtré pouè !

I  meûjure dâli  tote lai  çhailaince et tote lai  foûeche des hannes qu’nôs

sons : çhailes d’vaint lai moûe, foûes dains nos tiûeres.

Et, po fini, voichi qu’me r’vïnt ïn seuv’ni d’mai djûenence :

Ïn  âtre djoué d’Tôssaint  dains  ci  ceim’tére  de Banv’lai,  i  raivoétôs  mon

grant-pére, lou François qu’aivait bïn les octantes et qu’praiyait d’vaint lai

fôsse de sai fanne, môtche dâs grant temps. Des laîgres muattes tchoéyïnt

dains sai motchetaitche, sains râte. È s’cajait et è pûerait, lu qu’i cognéchôs

c’ment ïn djoyou, è m’sannait tot pai ïn côp, brijie, tchaindgie. I m’seus

aippreutchie : « Grant-pére, lai Rélie ât paitchie è y é doze onnaies, poquoi

qu’te pûeres mit’naint ? »

È m’é réponju : « I aî t’aivu lou bonhèye d’ainmaie tôdje lai meinme, nôs

ains  fait  enne  bèlle  vétçhaince  ensoinne,  ran  n’poré  m’rôtaie  çoli.  Ç’ât

l’Bon Dûe l’maître, mains qu’ât-ce-que ç’ât qu’doze onnaies ? Mon tiûere

n’sairait tchaindgie. »

En  m’révijaint  ci  djoué,  i  seus  brâment  raiss’nédi  et  i  m’dis :  « Enne

vétçhaince  d’hanne,  çoli  n’vât  cré  bïn  ran ;  mains  ran  n’vât  enne

vétçhaince d’hanne. »



NOS  CÏNTÇHE  FONTAINES

I

Tchie nôs è n’y é pouè d’bèlle r’viere, c’ment lai S’véchine ou bïn l’Allaine.

Dampie dous p’téts bies ec’mençant è surdgi dains l’fond d’nos vâs, en lai

rive di  grant  bôs.  Ès  d’vignant  sâts  ch’tôt  qu’è  n’pieût  pus  duraint  trâs

djoués.  Dïnnai  ces  que  v’lant  pâtchie  sont  oblidgies  d’allaie  pus  loueu,

dains lai sen d’lai Saivoureuse, ou bïn dains ïn étaing qu’ès aint aimôdiè.

Vôs saîtes qu’an trove pus de heûte-ceints étaings dains not’câre ?

Dâli nôs n’sons pouè ennâvès tiaind qu’lou Bon Dûe envie lai pieudge è

r’bousse meûtè. Et peus les dgens d’ciro aint l’âve chu l’âvie dâs déjeûte

ceint octante ! Voili grant-temps qu’nôs ains rébiè les pouches. Çoli é poyu

s’faire pouèch’que quéques boènnes doues meurmeujant dains l’finaidge :

des « fontaines » c’ment qu’an dit poi-chi.

Â moitan di v’laidge,  enne fontaine soûetchait dôs son vôti : ïn bé vôti

d’pieres,  lairdge,  fond c’ment enne bâme, tôdje noi et fraid,  daivô d’lai

voidjou  qu’flôssait  chu  enne  çhaîre  âve.  C’te  fontaine  bèyait  prou  po

aibreûvaie les vaitches et les tchouvâs d’tot lou v’laidge , âchi po lai bûe,

tiaind qu’les baidgèlles se r’trovïnt lou Yundi, chutôt po djaicaissie, et peus

- ïn pô - po réchâvaie  yot lïndge. Ci béné daivô ses murats et son toét ât

aivu itou ïn yûe po nos djûes d’afaints. Bïn s’vent an r’vignait môves des

pies en lai téte, et lai mére gremoinnait !

C’te  fontaine  é  t’aivu  poi-côps  des  môments  qu’n’étïnt  pouè  dyaîs.  Ïn

maitïn d’Nôvembre, mon onçhiot qu’aivait enne étâle â long, y é r’trovè ïn

hanne qu’s’était nayie d’dains. Niun n’é saivu c’ment qu’çoli s’était péssè.

An é bïn r’cognu ïn boiyou, enne empieunure d’ïn âtre v’laidge qu’vignait

s’vent  ès  pies  djainqu’è   not’caibairèt.  Lai  vaye  â  soi,  èl  était  d’moérè

brâment taîd è treûyie : bïn chûr qu’ses tchaimbes n’en v’lïnt pus, dâli è

s’était sietè chu lai rive di béné, è s’était endremi et èl aivait tchoé en lai

renvoiche !  Trichte  aiffaire  po  c’t’hanne,  trichte  fïn  d’sai  trichte

vétçhaince ! Mains çoli nôs é pouètchaint fait ryaie ïn pô, pouèch’que ci



chlapou,  qu’n’aivâlait  djanmais  enne  gotte  d’âve,  eh  bïn  c’était  l’âve

qu’l’aivait tçhuè.

Mi’tnaint  lou  béné  n’ât  pus.  Lai  fontaine  s’ât  évadnèe  dains  des  grôs

goutterots  qu’sont  encrottès.  Mains  en lai  piaice,  an  é  conchtrut  ïn  bé

poiye, lavousque les dgens de tchie nôs poyant s’raimonç’laie po gogâyie,

faire lai féte ou bïn djûere di théâtre. Dâli è n’y é pus d’échaipouses, mains

les écaqu’lèes et les djoyous baidgelaidges n’aint pouè tçhittie lou tiûere di

v’laidge.

II

Aiprés  lou  béné  di  v’laidge  et  tos  les  seuv’nis  qu’è  vadge,  nôs  voichi

paitchis po dénitchie les âtres yûes di finaidge lavoù c’que lou Bon Dûe é

fait soûetchi l’âve de lai tiere.

Nos  péssèes  nôs  moinnant  enson  di  crâtat  d’lai  grante  vie.  Nôs

tranvoichans lai trantchie di tch’mïn d’fie chu « lou pontat des sôpis » et

peus nôs prignans è draite. Poi-chi les tchaimps sont piaîns, mains brâment

pierous et sats, an les nanme : « chu les carrons ». Nôs londgeans ïn p’tét

bôs  que  coitche  lou  v’laidge.  Tot  d’ïn  côp  les  aîbres  s’évadnant,  lou

cieutchie  d’not’môtie  s’drasse  d’nové  â  moitan  des  roudges  toéts,

raimonç’lès atoué d’lu. Enne aivâlèe bïn roide nôs condut en lai « fraide

fontaine », c’ment qu’an y dit.

L’âve surdgit tot bâl’ment d’ïn creûj’nat quasi retieuvri pai les hierbes ; elle

rite sains brut dains lou prélat, éplûe enne boussiatte dôs lou s’roiye, sive

ïn tchaimp d’biè et bïntôt s’enfut dains lai tiere, s’en vait c’ment qu’elle ât

v’nie. 

Tiaind  lai  touffe  di  tchâtemps  djânit  les  tchaimpois  et  maivure  les

moûechons, c’te fontaine bèye ès traivaiyous di câre sai frâtchou, daivô

son loidgie meurmeujou. Les afaints, sôles d’émoûetchâyie les tchouvâs è

l’aiv’neûdge des bressons, allant s’aillondgie chu lai rive et, lai fidiure dains



les hierbes, lou nai piein d’yos sentous, ès treûyant c’te çhaîre âve daivô

enne beutche d’étrain. Po yos çoli ât moiyou qu’totes les limonades et les

coca-cola.  Mains ès n’saint  pouè qu’en ci  yûe,  è  y é grant  temps, était

conchtrut lou premie v’laidge de tchie nôs : poûeres mâjons retieuvries de

tchâme, atoué d’enne « villa » lavoù c’que d’moérait ïn chir Romain daivô

ses vâlats qu’ésotchïnt les bôs des alentoués !

Poi-côps, tiaind qu’l’onçhiot tchairrûe ïn pô fond, è y é encoué des tieles

que  r’soûetchant,  aiprés  aivoi  tranvoichie  les  ceintnies :  « imbrex  et

tegula » vignant nôs dire lou bondjoué di temps de César ! !

Cré  bïn  que  c’t’âve  en  é  vu  péssaie  des  paiysains  qu’traivaiyïnt  et  des

soudaîts que décombrïnt. Elle ât tchairdgie d’hichtoire, mains elle s’ébrûe

encoué et encoué, djoyouse et folâyainne, miraint les sôris tôdje novés des

ainonceints afaints.

III

En  porcheûyaint  not  p’tét  viaidge,  nôs  s’virans  dains  lai  sen  di  yevaint

s’roiye. Tote lai campaigne s’eûvre è nos r’dyaîds : bé finaidge tiultivè et

faiç’nè pai lai ch’vou de ces que dremant dains ci  ceim’tére entoérè de

hâts murats qu’nôs léchans è draite, aiprès aivoi ritè en traivoichaint lou

tch’mïn d’fie. Nôs cheûyans lou vâ et lou bie qu’nôs moinnant è ïn pontat :

ç’ât not’ frontiere daivô lou v’laidge véjïn. Mains nôs n’ains djanmais cognu

de « dyierre des botons ». Nôs ains tôdje aivu des aimis et des boènnes

aimies dôs ces roudges toéts, nitchis dains lai voidjou des voirdgies. Dains

lai premiere mâjon qu’nôs poyans voûere dâs-ci, d’moérait ci Médée, lou

grôs  compain  d’mon  grant-pére  et  peus  ïn  sâcrè  braicoénou,  tôdje  en

aiffaire daivô les dgendairmes : i en airôs è contaie !

Mains adjed’heû nôs v’lans réchtaie chu not’ fïn. Ciro nôs sons aivâs d’lai

côte que s’aibéche tot bâl’ment dâs lou v’laidge : lou d’rie crâtat vïnt meuri



en ci yûe. D’vaint nôs s’écâtche lai piaîne : des kilômétres de près, daivô,

poi-chi-poi-li enne baîrre, quéques trembyes qu’l’oûere fait rédjaintaie. Tot

çoli ât môve, grebi de reuch’lats et de tèrrâs qu’l’âve ne tçhitte djanmais

duraint  lou  tchâtemps.  L’huvie,  bïn  s’vent,  tot  ât  enâvè.  Ces  près

s’aipp’lant :  « lou  mairais »,  « les  maigres-môves »,  « lou  ru  fourtchu »,

« les voidjâyies »…

En raivoétaint les alentuéns, nôs poyans r’mairtçhaie ïn grôs tchêne que

s’drasse dains lai voidjou : ses braintches çhainnant chu ïn p’tét tchenâ :

enne âve vi et reyuainne en tchoét tote l’onnaie dains ïn baissïn d’piere,

lavoù  c’qu’èlle  trébille  sains  râte,  aivaint  de  tçhissie  d’vés  lou  ru  tot

preutche.

Lai frâtchou de c’t’aîbre et de c’te fontaine é tôdje fait lou bonhèye des

foinnous et des foinnouses qu' botïnt yos botoiyes de kéfir ou bïn de cafta

et qu'vignïnt pâre ïn répèt en l'aiv’neudge, aiprés aivoi débrég’nè. Dïnnai,

d’vaint  d’raimonç’laie,  ès  léchant  yot’  aimi  lou soroiye faire sai  bésigne

daivô lou voiyïn. Di temps que l’oûere grulait de tchalou, tyées boènnes

boussèes nôs ains pris ciro è s’mâyie ou bïn è ôyi les riôles di grant-pére,

qu’aivait  rôtè  son tchaipé d’étrain  po djâsaie  dains  son patois  tot  pieu

d’mailice et de saivou.

Ç’ât li cré bïn qu’è nôs é contè lai moûe di Gustin, son frére, qu’aivait tôdje

traivaiyie daivô lu, qu’aivait fait lai dyierre dains lou meinme rédgiment

qu’lu. Eh bïn ci Gustin ât moûe tot d’ïn côp, ïn djoué de grôsse touffe : èl é

pris ïn « côp d’saing » en tchairdgeaint lou tché d’fon dains lou prè â long. I

m’pense que, dains c’te tchalou, èl airait daivu v’ni ïn pô pus tcheussie sai

soi daivô l’âve qu’lai naiture eûffre ciro è foûejon.

C’te  « fontaine des  grants-près » poétche bïn son nom, predjue c’ment

qu’èlle ât dains lai piaîne, que r’sanne â bon temps è enne  voidjâyainne

mèe.



IV

Lai-vâs  s’éleûche  enne  rive  d’ïn  voidje  pus  foncie :  nôs  ains  d’vaint  les

eûyes enne paitchie de ci grant bôs que vait dâs-ci djainqu’â Montbiai.  È

sanne nôs récriaie et nôs aittirie.

È nôs fât sâtaie des râyes, péssaie ïn ru chu enne piaintchatte, traivoichie

lou « prè  lai  rôse »,  en épaivuraint  les  satrèlles  que  l’peupyant,  et  nôs

voichi  en  lai  fïn  chu  ïn  bé  tch’mïn,  è  l’aiv’neûdge  des  foiyards  et  des

neûsilles.  È  nôs  condut  dains  ïn  tchaimpois  predju,  r’tirie  tot  â  fond di

finaidge.  Çoli  sanne enne çhairie :  d’vaint, è draite, è gâtche, des aîbres

airrâtant les r’dyaîds. Aivâs ïn ru tchemene c’ment ïn poirajou, â moitan

des grants époulats. È fât se r’virie po voûere, tot p’tét, lou cieutchie d’not’

môtie,  c’ment  ïn  roudge  doiyat  que  s’yeve  dains  les  voirdgies  et  nôs

encoraidge è porcheûdre.

Lou  prè  s’endyainne  tôdje  pus  loueu.  An  ôt  dampie  l’oûere  qu’fait

frond’naie les viernes et lou tchaint aibiéchaint des coinsons. Po fini nôs

sons d’vaint ïn épâs bresson, è fât s’airrâtaie. Mains en raivoétaint dôs les

aîbres, an aivije ïn sentie, r’tieuvri pai lou bré des braintches. En quéques

péssèes  è  nôs  moinne    vés  ïn  biainc  roétchèt,  è  pie  diqué  grule  tot

bâl’ment l’âve d’enne fontaine. Elle fait ïn çhai et frât gooéyèt, laivoù des

bétattes et  des tçhitçh’rés traiçant des laingnes dains totes les sens,  et

peus s’en vait sains brut raittraipaie enne p’téte r’viere que coitchant des

bouêtchèts d’épeûnes.

Ciro tot ât aipaidgi,  tchairmou.  Nôs sons â tiûere d’lai  naiture, loueu di

monde des hannes. Âtoué d’lai fontaine, an peut r’mairtçhaie tot piein de

traices de yievres, de tchevreûs et âchi de poûes-sèyés. Dains lai r’viere â

long  an  peut  ôyi  les  piondgeats  des  pâtch’rats,  ou  bïn  l’aippeul  de  lai

« dgerainne d’âve », dains lai grante hierbe s’môtrant doûs laindregnous

dyirèts.

Nôs poyans sondgie en ces marvoiyouses fontaines qu’bèyïnt des musattes

ès poétes de dains l’temps, ci Quintus Horatius, ci Petrarque, ci Ronsard..

et peus âchi les môlures de ci Gustave Courbet, saivaint coégnéchou d’lai

campaigne. Tot ât sïmpye et vrâ : les roétchèts, les aîbres, l’âve, les bétes.

Lai naiture, not’mére, nôs eûffre ïn aivri et nôs eûvre ses brais : nôs sons



bïn coitchies, ran de métchaint n’peut nôs airrivaie. Dâli nôs ains les envies

d’boére c’t’âve et de s’endremi â long.

Eh bïn, vôs peutes m’craire, d’âtres l’aint dje fait ! Pouèch’que, è quéques

métres dains l’bôs, s’drassant encoué les rûenes d’ïn bacu de braintches,

r’tieuvri  de raims et d’feuyaidge.  Ç’ât  po chûr l’ôvraidge d’afaints  ïn pô

poétes, qu’aint voyu s’léchie brecie tote enne neût pai les michtéres, les

tchairmes et les sondges  d’ lai fontaine.     

V

Mains nôs tçhittans c’te fontaine pienne de mâdgie et nôs pregnans lou

tch’mïn de tiere que londge ïn bie, bïn s’vent sât, et r’monte tot lou vâ,

djunqu’â v’laidge.

In  seuv’ni  de  l’afaince  sré  tôdje  loiyi  è  ci  tch’mïn :  ç’ât  lou  mois

d’septïmbre, lai vâprèe ât bïn aivaincie, les près sont grebis d’lôvrattes et

enne  p’téte  frâtchou  c’mence  è  s’sentre.  Nôs  sons  tote  enne  rotte  de

tiusïns/tiusïnnes, endjoquis chu lou tché d’voiyïn embâmè, qu’lou tchouvâ

raimoinne tot  bâl’ment  vés lou soulie  dje bïn rempiâchu.  Ç’ât  lou d’rie

voiyïn d’l’onnaie, pouèchqu’an finât tôdje pai les près les pus éloingnies. I

seus coutchi chu lou dos, i vois dampie lou cie lai d’chu et les nûes que

djôtant dains lou bieu sains fïn. Djoyéchaint des sentous et d’lai douçou de

l’oûere,  i  muse  en  lai  sâjon  qu’s’en  vait,  en  lou  piaîji  d’lai  m’nute…  E

m’sanne qu’i  flôsse  entre lou cie  et  lai  tiere  et  qu’çoli  n’veut  djanmais

s’râtaie. Les âtres ryant et baidgelant, mains i seus tot po moi dains mes

musattes  et  i  m’dis  lai  tchaince  de  vétçhie  dains  lou  pus  bé  câre  qu’è

feuche.

Adjed’heu  nos  pies  nôs  poétchant  vés  des  mâjons  bïn  cognues  que

d’vignant pus grôsses pô è pô… Airrivès è lai coué d’l’écôle, â moitan di

v’laidge,  è  nôs  fât  léchie  è  draite  lou   grôs  tya  et  pâre  lai  « vie  de

Montbiai ».  Aiprés  lai  d’rie  vaitcherie  an c’mence è  ôyi  lou  meurmeuje



d’enne âve que rite dains l’tèrrâ â long. Nôs cheûyans c’te tchaintelaint

reûch’lat djainqu’â bôs tot preutche, nôs r’montans dôs les aîbres, et nôs

ains les envies d’dire : « raivoéte se ç’ât bé ! »

Dôs lou vôti des véyes tchênes et les boquats de tchairmèyes, s’eûvre ïn

creûj’nat  de  voidjou,  laivoù  c’qu’enne  douçatte lumiere  djôte  dains  les

feuyes et vïnt çhaiti l’âve que reuchele entre les pieres, daivô ses mille

éplûes. Enson de hâtes roétches bièves çhainnant chu nos tétes et sannant

pôsaie lai vâdge en ci yûe. L’âve s’évadne d’enne p’téte mâjon en pieres

maiç’nèes, çhioûe pai enne gréye de fie : ç’ât not’ « goulotte », lai fontaine

qu’an é enfromèe dains lou temps et qu’é bèyie d’l’âve è foûejon, duraint

pus  d’ceint  onnaies chu les  âvies des hôtâs di  v’laidge.  En r’lutçhaint  â

traivie les bairrés, an ôye lai foûeche de c’te fontaine : èlle tchoét dains ïn

baissïn  brâment  fond,  pai  doûs  p’tchus  qu’an  peut  voûere aiprés  enne

m’nute. Dâli èlle rite d’feus po r’pâre sai libretè et dev’ni lou raivéchaint

reûch’lat qu’nôs é raittirie ciro. 

Â tchâtemps, c’te piaice ât ïn p’tét pairaidis laivoù c’que tus les afaints de

tchie nôs sont v’nis faire des bairraidges, conchtrure des m’lïns, boussaie

des bairtçhes en paipie chu l’âve que sâte et trébille. Pus taîd, les boûebes

et  les  baîchattes  sont  v’ni  ciro,  lai  main  dains  lai  main,  po  s’dire  yot’

sèrdgeints d’aimitie et sondgie en l’aiv’ni. Poi côps les pus véyes r’vignant

encoué r’trovaie ciro yos seuv’nis.

Enson des roétches s’drassait dains lou temps lou tchété di segneû di yûe :

èl  en  réchte  dampie  des  moncés  d’pieres,  et  nôs  ains  rébiè  dâs  grant

temps  les  chirs  et  les  nobyes  dainnes,  mains  lai  « goulotte »  ât  tôdje

vétçhainne ;  èlle  eûffre  ses  krômas  è  cés  qu’lai  cognéchant  et  qu’sont

sensibyes en sai biâtè.



VI

Dâli nôs ains fait l’toué des cïntçhe fontaines  di v’laidge  qu’m’ât chér :

èlles d’moérant coitchies dains lou finaidge, les livrats n’en pailant pouè,

èlles  n’sont  pouè  mairtçhèes  chu  les  câtches  des  sciençous  de  l’I.G.N.,

mains  èlles  sont  dgénérouses,  an  peut  s’réfiaie  en  lées  tote  l’onnaie.

Dïnnai c’t’âve, que soûetche des fondous d’lai tiere, aipré aivoi tchem’nè

dains ses michtérieûses entraîyes, é bèyie lai vétçhaince è not’câre et èlle

é faicenè sai biâtè.

L’âve s’en vait,  rite  tôdje,  c’ment not’aidge,  èlle  nôs tire sains râte vés

l’aiv’ni.  Mains  i  crais  qu’èlle  poétche âchi  les  seuvnis,  les  ch’crèts,  tote

l’hichtoire qu’èlle é vu péssaie. Dïnnai, tôdje tchairmouses et djoyouses,

les fontaines nôs r’layant ès véyes dgens, ès dgeûrnations enraiç’nèes ciro.

Elles  sont  l’imaidge  d’nos  musattes  qu’nôs  diant :  « révije  t’en »  mains

âchi : « sondge â temps qu’vïnt ! »

Et peus l’âve que sanne nôs envéj’naie poitchot, sains meûjure, nôs sains

qu’èlle  ât  lou  trésoûe  d’lai  naiture.  Elle  n’é  pouè  d’prie,  c’ment  enne

vétçhaince d’hanne, c’ment lou sôri d’ïn afnat. Tôdje dichponibye, novèlle

et djûene, èlle r’sanne l’aimouè di Bon Dûe po les dgens.

C’ment  l’âve  de  nos  fontaines,  i  vorôs  que  mon  aîme  et  mon  tiûere

d’moéreuchïnt tôdje sïmpyes, çhais et dyaîs, po lou pus grant piaîji d’ces

qu’en aint fâte.



LAI VÉTÇHAINCE ÂT ÏN SONDGE

Mon chér Simon,

I aî  r’ci  d’vaint hyié tai lattre que m’é brâment toutchi :  ç’ât lou pus bé

krôma qu’te poyeuches m’envie po fétaie lou djoué d’mai néchaince. Les

onnaies s’entéch’lant et s’évadnant c’ment di poussat qu’l’oûere évoingne.

Pouétchaint po toi lou temps que pésse te sanne poi-côps bïn grant : ton

aidge ât preussie et te vorôs aivancie vit’ment dains lai vétçhaince ! Mains

te n’és pouè ïn beûjon et te tieures lai moiyoûe sen po dev’ni enne dgen

bïn c’ment qu’è fât.  Et  voili  que, mâgrè tai  djûenence te t’aivises è me

d’maindaie lai vie di bonhèye et d’lai saidgence ! Ran que çoli !…

Qu’ât-c’que t’veus qu’i te dieuche de meus que tos les philôsophes, qu’aint

eûsè yos djouès et yos neûts è musaie, è graiy’naie, è djâsaie et dichputaie

li d’chu ?

Ès aint rempiâchu les lavons des bibyothèques, et peus nôs sons tôdje des

poûeres dgens,  tot po nôs d’vaint  les criyâs,  les  seûffrainces,  not’çhaile

vétçhaince,  malaîjie  et  couétchatte,  et  lai  moûe,  que  niun  n’sairait

compâre, ne aidmâttre.

Mains nôs poyans  s’encoraidgie et sôrire tot d’meinme ! Et peus, te saîs, è

y’é  âchi  de  dyaîs  môments !  L’impoétchaint  ç’ât  d’les  saivurie  sains

meûjure. Eh âye, lou bonhèye peut épluaie c’ment ïn élusèt et d’moéraie

tôdje â fond di tiûere. Aiprés, è d’vïnt ïn seuv’ni, ïn sondge…è n’en tchât, èl

ât aivu vétçhiu !

Eh bïn, te vois, c’te pieume qu’i tïns, i aî les envies d’lai faire encoué ritaie

chu  l’paipie.  I  échpére  que  d’sïmpyes  mouts  v’lant  trâdure  ïn  môment

laivoù i crais  qu’i seus t’aivu hèy’rou …

*****

I aivôs vïnte ans, c’ment qu’te les veus aivoi â paitchi-feus, mains c’n’était

pouè lou bon temps. Nôs étïns â fond d’l’huvie, ïn métchaint huvie ! Lai

fritçhaisse aivait c’mencie en lai fïn d’Nôvembre et sai moérdjure n’s’était

pouè  déssèrrèe.  Lai  bije  tirait  sains  râte  et  trainchpoichait  les  vétures.

Dains l’môment, i étôs è B’sançon : eh bïn l’Doubs dgealait chu les rives et

tote  lai  vèlle  grulait  et  frig’nait.  Lai  nadge  r’tieuvrait  les  véyes  toéts



d’Battant, tot s’trovait entmi, tçhétçhun tchem’nait en lai tiute, enfoncie

dôs sai cape.

I me diôs : «  Â v’laidge çoli ât po chûr pus pé, les r’naîds vignant djainqu’è

lai pôtche des dgen’ries, mains lai campaigne et les bôs aint tote yot’biâtè

d’huvie ! Les dgens s’tignant en l’hôtâ, les mâjons s’eur’sèrrant, tot dait

sannaie endremi c’ment dains les fôles…

Èl ât bïn loueu lou tchâtemps qu’i pésse è cheûdre l’onçhiot dains totes les

bésignes di paiyisain. Trâs mois d’temps i seus son vâlat dains les tchaimps,

les près, chu les  tirous et dérie l’tiu des vaitches ! Pouèch’qu’è y é grant qu’lou

grant-pére  m’é  sietè  chu  lai  sèllatte  di  traîyou :  mon  Dûe  qu’i  étôs  fie !  Et

mit’naint,  i  viraiye,  dains  c’te  grôsse,  noire  vèlle,  embeus’nè  dains  c’te

bouçhe di Doubs, envirvoj’nè de renfroingnous et de dgens preussies, mâ

viries, que gronç’nant è câse di fraid ! » Te vois, meinme è vïnte ans, dains

lai çhôé de l’aidge, an peut aivoi lai grie…

Mains  tot  â  fond,  dains  ïn  p’tét  câre  de  mon  tiûere,  fréguèyait  enne

douçatte  et  djoyouse  tchains’natte,  tiaind  qu’i  m’révijôs  qu’lou  Nâ

qu’aippreutchait  ne  s’rait  pouè  c’ment  les  âtres,  et  dâli  i  aivôs  d’quoi

sondgie.

*****

È t’fât  saivoi  qu’en lai  fïn  d’Décïmbre  lou mairiaidge  d’mai  tiusïnne,  lai

Thérése, allait s’péssaie dains lou paiyis d’son hanne, quasi tchie les Ch’tis,

è 500 kilômétres d’ciro ! Bïn chûr tos ses dgens daivïnt faire lou viaidge. Et

peus l’onçhiot et lai tainte v’lïnt encoué s’râtaie è Pairis dous-trâs djoués,

pouèch’qu’ès n’y aivïnt djanmais botè les pies. Tyée l’aiffaire ! D’ci côp i

étôs  aivu  d’maindè  po  t’ni  lai  mâjon  et  rempiaicie  l’onçhiot  tote  enne

s’nainne dains son train d’paiyisain ! I en étôs bïn aîje et tot hèy’rou !

An aivait  âchi envèllie mai mére, po lai  tieûjeune, et peus lai  Cath’rine,

enne  âtre  tiusïnne  d’ïn  v’laidge  â  long,  que  cognéchait  bïn  lou  métie

d’paiyisainne. C’n’était pouè d’trou, pouèch’qu’è y aivait brâment è faire :

doze vaitches en l’étâle, heûte dgeneusses, dous vélots, dous poûes, les

dgerainnes, les mikis, te vois l’ôvraine….

Et  peus è m’aittairdgeait  itou de r’trovaie lou grant-pére,  todje djôyou,

daivô  ses  raicontes  en  patois !  Tiaind  qu’i  musôs  en  c’t’aiffaire,  lai

métchainne sâjon m’sannait piaîjainne et tote ensoroiyie.

*****

Et lou temps é fini pai s’en allaie tot bâl’ment : grijes djoénèes, sôlainne

fritçhaisse, neût de l’huvie… Et peus ç’ât aivu les condgies.



*****

Po lai  féte  de Nâ,  nôs se r’trôvïns,  daivô lai  faimille,  tchie mai  sô,  que

d’moérait dains lou Vâ d’Morteau. Dâdon i aî pris lai micheline è lai dyaire

Viotte, et aittieuds po lou Hât-Doubs ! Bïntôt les grijes brussâles aint léchie

lai piaice è ïn r’yûaint s’roiye, ïn paiyisaidge de sondge : lai montaigne dôs

chéssante  centimétres  de  nadge ;  les  toéts  des  grôsses  vaitcheries

poétchïnt des fraindges de yaiçons quasi djainque poi tiere. I eûvrôs les

eûyes sains y craire… Airrivès tchie les Sadgeais, en dyaire de Gilley, voili

qu’lai micheline n’poyait pus r’paitchi : è y aivait trou d’yaice chu les râyes

et peus lai vie de tch’mïn d’fie était ïn pô roide en ci yûe… Ma foi nôs sons

r’paitchis en d’rie et peus lai maichine é pris de l’émeû… Çoli é mairtchi !

Te vois, c’était c’ment â Far-West !   

Nâ  s’ât  péssè  dains  ci  marvoiyou  décoûe  et  â  moitan  des  fuattes  que

beutçhïnt  dôs  lai  nadge.  Lai  réssûe,  nôs  f’sïns  di  ski  djainqu’è  lai

roudjoiyainne meûcie di s’roiye, tiaind qu’les arayes c’mencïnt è dgealaie.

En r’vignaint d’lai mâsse de mineût les étvâles raimoéyïnt, totes preutches

et épluïnt djoyous’ment, grôsses c’ment des étçhèyes. I  aî  raivoétie lou

thèrmômétre : - 25 qu’è mairtçhait ! Nôs voili bïn… !

*****

Lou djoué aiprés Nâ, nôs voichi paitchis,  lai  mére et peus moi dains lai

dyïmbarde,  po  s’en  allaie  faire  les  paiyisains  â  v’laidge !  Les  vies  étïnt

croûeyes, nôs allïns tot bâl’ment è câse de lai nadge, çoli é d’maindè di

temps et  è  f’sait  noire  neût  tiaind qu’nôs  ains  tçhittie lai  grôsse  vie  et

qu’nôs  ains  trévu  les  lumieres  qu’nôs  cognéchïns  bïn.  Mains  èl  é  fayu

encoué déche m’nutes po paircôri les dous kilômétres di crâtot et r’trovaie

lai  faimiliere  sentou d’lai  f’miere  que  nôs  rétchâdait  pai  l’aivaince.  Lou

tch’mïn était r’tieuvri de voiriais et les rûes cheûyïnt c’ment qu’èlles poyïnt

les rantchats d’ nadge et d’ yaice. Mains nôs n’étïns pouè predjus et nôs

ains rébiè tos ces traicais dâs qu’nôs ains boussè lai pôtche d’lai tieûjeune

et  qu’lou  grant-pére  nôs  é  aitieuyie  daivô  son  bé  sôri  dôs  sai

motchetaitche : « Bonsoi,  les dgens, vôs èz trovè lou tch’mïn ?  Çhiôs tai

pôtche, nom de bougre, çoli m’tchoét chu les tchaimbes ! Sietèz-vôs, lou

vïn  tchâd  ât  prât  po  vôs  r’chitçhaie ! »  Lou  fûe  d’bôs  d’tchêne  et

d’tchairmèye tapoiyait  dains  lou fouénot,  et  c’qu’i  aivôs  sondgie poyait

c’mencie !



*****

Lai mére é fait l’toué des métras et des tirous : « Çoli vait, qu’èlle dit, lai

tainte nôs é léchie d’quoi sôt’ni ïn siedge, nôs sons churs de n’pouè meûri

d’faim !  - ne d’soi »  que fait

lou  grant-pére.  «  Bon,  nôs

voili  bïn  paitchis ! »  qu’i

m’pense et tot content i  vais

r’djoindre  lai  Cath’rine

qu’était  dje  è  l’ôvraidge,  en

l’étâle.

È  n’fayait  pouè  taîtieûtaie :

déche vaitches è traîre ( è n’y

aivait  pouè  encoué

d’maitchine  traîyouse),

foéraidgie,  dj’taie,  r’trïnnaie,

faire  tossie  les  vélots,

s’otiupaie  d’totes  ces  bétes…

« I  aî  cheûyu l’onçhiot et lai  tainte tot poitchot c’te réssue, d’vaint  que

d’les condure en lai dyaire, que m’dit lai Cath’rine, i vais t’échpyiquaie è

meûjure. » I aî chutôt r’teni qu’lou laiç’lie c’mençait sai toénèe pai nôs et

qu’è fayait bèyie les ceint-chéssante litres de laicé lou maitïn è lai d’mé des

heûte.

I aî empoingnie ïn saiy’tat traira, enne sèllatte…et m’voili dôs enne vaitche

que raivoétait d’câre ci nové bovie. Ïn quât-d’houre aiprés, i aivôs les brais

endoûelès djainqu’â coutre, mains i étôs bïn aîje de voichaie mon premie

soillie  dains  l’coulou,  sains  rébiaie  d’léchie  ïn  tçhissat  po  l’étçhèye  des

tchaits.

Dains lai graindge è f’sait ïn fraid d’leû, mains en l’étâle an n’aivait p’fâte

de grôsses vétures. D’feûs lai bije tirait, lou dgeal dieuchait : l’étâle était

lou tève aivri, rempiâchu d’sentous, lavoù c’qu’an poyait s’craire éloingnie

di  métchaint  temps…Et dïnnai  les djoués et les bésignes s’cheûyïnt.  lou

traivaiye n’râtait voûere et otiupait quasi tote lai mait’nèe, et lai vâprèe

dâs les tyaitre djunqu’ès heûte. Po c’mencie, lou révoiye soinnait chu les

cïntçhe :  dains lai neût sains fïn è fayait sâtaie di yé, s’véti vit’ment dains

lai yaicie tchaimbre, tot endremi et encoué sôle d’lai vaye, pâre ïn cafetat

chu l’peûce, sains s’sietaie, et ritaie tot content en l’étâle, en péssaint pai

enne pôtchatte è lai tyaîve. Pus d’ïn côp i aî s’mâyie, lai téte aippûe chu lai

tève tieuche d’lai vaitche, di temps qu’les brais traîyïnt en caideince, sains



râte… Tiaind qu’lou djoué vignait, lai mére aivait aipprâtè, chu l’fouénot è

tyaitre  p’tchus,  ïn  dédjunon  d’traivaiyou :  di  laîd  daivô  des  ûes  qu’èlle

vignait d’raiméssaie dains les niès.  C’était ïn môment des fïns meus ! An

s’tchaimpait  des  aligoûenes  daivô  lou  grant-pére,  an  lu  d’maindait

quéques aivijâles po les bétes ; lu, è c’mençait dje è nôs ailouxaie… Mains

les poûes gronç’nïnt et f’sïnt ïn traiyïn di diâle dains yot boéton : nôs voili

r’paitchis po neurri tote c’te ménaidg’rie.

È médi i aivôs ïn peûtou c’ment ïn meû, nom de bougre ! Mains les piaités

de fies tchôs, de gnéfeules ou bïn d’bouli  me raiss’nédïnt vit’ment. Nôs

ains t’aivu âchi quéques churprijes : ïn bé maitïn, lou grant pére aidiujait

son  couté  chu  lou  chtâl.  « Qu’ât  c’que  t’veus  copaie  dïnnai ? »  qu’i

d’mainde. « È y é enne dgerainne que fait les d’ries, i veus lai saingnie !  -

Po quoi faire ? Léche-lai clapsaie, nôs lai bot’rains dains lou f’mie ! – Eh

nian, ç’ât  po lai  maindgie,  qu’ât-ce que t’crais ! » Lai  mére qu’aivait  ôyi

c’mence è raîlaie : « Nian ! djanmais d’lai vie ! i n’veus pouè empoûej’naie

tote l’étçhipe !  - Câje-te, berdôle se te n’en veus pouè i vais m’lai tieûre et

i lai maindg’raî tot po moi ! » Ma foi lou djoué d’aiprés nôs ains t’aivu enne

de cés dgerainnes â riz di tounèrre et niun n’ât aivu mailaite ! 

D’feûs  lou  s’roiye  f’sait  r’yûere  lai  nadge  que  r’tieuvrait  tot,  c’ment  ïn

mainté d’lumiere. Les pésserèts, les meusattes et les roudge-boéchattes

vignïnt d’vaint lai f’nétre bacquaie les p’tétes graînnes qu’an yos botait.

Lou grant-pére trassait des tchairpignes de côtis dains l’poiye de d’rie, bïn

â tchâd, â câre di fûe. Moi, i épreuvôs d’eûvri ïn yivre de raicoédgeou : lai

Tchainson de Roland, ou bïn les Chrôniques de Froissart. Mains i ainmôs



meus ôyi  lou patois di

grant-pére  que

m’çhaitait  les arayes.  I

m’diôs :  « Voili  lou

véye  laindyaidge  d’lai

Fraince, en voir’tè »

È  nôs  contait  ses

vaiyainces  de  son

djûene  temps :

tiaindqu’  èl  était

soudaît,  ïn  lieut’naint

lu aivait enseingnie c’ment sâtaie lou murot di quâtchie po ritaie tchie sai

boènne  aimie…  Et  peus,  di  temps  d’lai  dyierre,  daivô  ci  mairtchâ  que

s’bragait et qu’se r’drassait ! « Te nôs l’és dje contèe, mains, aittieuds ! nôs

v’lans encouè lai saivurie ! »

*****

« Eh bïn, te vois, en tyaitoûeje, â 242° rédgiment d’airtillerie, i aî cognu lou

Camille. Èl était mairtchâ d’son métie et dains l’airtillerie è y en aivait des

tchouvâs !  C’était  ïn  bon  ôvrie,  mains  ïn  sâcrè  bragou !  C’ment  ïn

mairtchaind d’tchïns ! È s’bragait  d’faire de lai polititçhe : è fât dire qu’èl

était ïn roudge et çoli  allait bïn daivô lai tieulèe d’son poi,  pouèch’qu’èl

aivait lai bairbe et lou poi brâment rossats. Ma foi, èl en diait ! Èl aivait tot

r’virie les dgens d’son v’laidge, les nois è câse de lu étïnt fotus ! Et peus è

maindgeait di tiurie ! È l’nanmait « lou crâ » Daivô lu ci tiurie n’poyait pus

ran !   Les âtres l’écoutïnt,  è y en aivait  qu’étïnt ébieûyis,  mains d’âtres

musïnt « câse todje ! »

Ïn  soi  qu’nôs  r’vignïns  d’lai  sen  d’l’Ailsace  daivô  nos  aipiaits,  voili  lou

Camille qu’dit : « Nôs v’lans s’airrâtaie è l’hôtâ, pâre ïn varre tchie moi, nôs

sons â long ! » Ma foi, poquoi nian ? Nôs voili dains sai tieûjeune, nôs dians

lou bonsoi  è  lai  fanne :  enne bèlle p’téte dgen, qu’sannait  n’pouè aivoi

fraid  ès  eûyes.  Bon nôs  treûyans  ïn  litre,  doûs  litres,   « eh  bïn,  ç’ât  di

bon ! »  - Eh âye, qu’dit lai fanne, ç’ât l’réchte d’lai comm’nion d’lai féye ! »

Mon Camille ryait djâne, et peus voili ïn soudaît, lou Gustin de Graindv’lais,

que dit :  « I vois qu’vôs èz ïn bé creuch’fi enson lai pôtche  ! » - Oh âye,

qu’dit  lai  fanne,  ç’ât  lou Camille  que m’l’é  eûffri  po nos tyïnze onnaies

d’mairiaidge ! » D’ci côp, nôs étïns tus piaiyies en dous.



Lou Camille  qu’  ne  v’lait  pouè sannaie  trou beûjon,  vait  tieuri  ïn  litre :

« Allètes, saintè ! È n’fât pouè pâre vadge en c’te berdôle ! Les fannes, ç’ât

totes des évadnèes ! An peut en faire c’qu’an veut : Moi tiaind qu’i aivôs

vïnte ans, i en aî fait poétchaie des écoûenes ès hannes di câre. Èlles me

ritïnt totes aiprés !

- Mains câje-te, qu’dit sai fanne, t’en contes tôdje pus qu’t’en és fait !

- Hein, quoi ? Te n’me crais pouè ? Eh bïn i peux t’le dire mit’naint, i aî fait

poétchaie  des  écoûenes  è  c’tu-ci,  è  c’tu-li…   È  c’mence  è  béyie  enne

coulainnèe d’noms et l’voili que breûye, tot aîje : te n’sairôs en dire âtaint,

toi !

Oh ! qu’dit sai fanne, moi i n’étôs pouè taint malïnne, i n’aî fait poétchaie

des écoûenes qu’è ïn hanne, te l’cognâs bïn, i crais, èl ât mairtchâ dains

l’câre ! »

La mâjon ât quasi tchoée daivô nos écaqu’lèes qu’an é ôyi djunque d’l’âtre

sen di v’laidge ! »

Te vois, Simon, c’te riôle nôs lai cognéchïns pai tiûere, mains èlle nôs f’sait

écâçhaie encoué et tôdje.

Lou soi, aipré lai sope et les rondes pommattes, niun ne s’aittairdgeait bïn

grant.  An djâsait  d’lai  météo.  « Bïnhèy’rou qu’lai  nadge pâre les biès di

dgeal ! Te t’révijes en 56 ? Et peus en 29 ? Ah, vôs n’èz encoué ran vu les

djûenes ! » Lou grant-pére envôj’nait ïn carron dains enne gaye et diait :

« Bon,  i  vais  m’raiméssaie ! »  Et  bïntôt  tçhétçhun  f’sait  d’meinme.  Lai

Cath’rine allait encoué tchaimpaie ïn côp d’eûye è l’étâle : « Çoli vait, totes

les vaitches raindgeant » Lai cadje de lai neût diaingnait tot l’hôtâ. I ôuyôs

dampie, d’vaint que d’m’endremi, les yeutchèts d’enne tchuatte dains lou

voirdgie…

*****

Po chûr, Simon, te n’vois ran d’chïndiulie dains ces djoénèes rempiâchues

pai l’ôvraidge, encoué pus sôlainnes è câse d’lai rude fritçhaisse, mains i

n’peux  ran t’échpyiquaie d’pus. Poquoi èlles sont d’moérèes l’imaidge di

bonhèye ? I n’saîs pouè… 

Cré bïn pouèch’qu’i  m’craiyôs en d’feûs di  monde, dains ïn âtre univie,

sains les p’téts tieûsains de tçhétçhe djoué, cré bïn pouèch’que l’ôvraidge

me piaîjait,  cré  bïn  âchi  pouèchqu’i  étôs  dains  ïn  yûe que  m’piaîjait,  â

moitan de dgens que m’piaîjïnt et que mon aîme était dains l’aipaîj’ment.



Âye, lou Bon Dûe aivait botè lou bonhèye dains mon tiûere et mes vïnte

ans, s’vent déréj’nâles, aint saivu, c’côp-li, c’qu’an aippele lai saidgence.

Mains, te saîs, Simon, lou bonhèye ât itou dains lou seuv’ni. Tot ât tâl’ment

mâçhè  dains  enne  vétçhaince  d’hanne  qu’è  fât  léchie  lou  temps,  lou

seuv’ni, déssavraie tot çoli et dïnnai nôs poyans sondgie â  péssè.

Pouèch’que lai rûe é virie vit’ment. Lou grant-pére nôs é tçhittie tot d’ïn

côp,  â  paitchi-feus,  l’onçhiot  et  lai  tainte  dremant  âchi,  dâs  grant,  â

ceim’tére,  è  quéques  métres  d’mes  poirents.  Lai  Cath’rine  ât  mairièe

d’l’âtre  sen d’lai  Fraince  et  i  seus  chûr  qu’èlle  é  rébiè  ces  djoués  que

d’moérant,  po moi, pieins de mâdgie, c’ment ïn sondge. I  me d’mainde

poi-côps se i les aî vétçhie en voirtè.

Po te s’mondre encoué aitye que t’feuche utiye, i te révij’raî lai disotte :

« Lou bonhèye ât d’vaint ton heûs, è n’ât pouè dains lou tieutchi di véjïn »

Et peus âchi i t’veus dire c’ment ci Calderon : « Lai vétçhaince ât ïn sondge

et lou sondge ât l’moiyou d’lai vétçhaince ».

I échpére que t’en f’rés ton mie. Tchemene, mon p’tét, et poétche-te bïn !

Daivô tot l’aimoé de :

                            Ton grant-pére

         

LAI TRÂJIEME MÉ-TEMPS



Les  dgens  sont  dïnnai !  Dâs  qu’lai  tiere  vire  âtouè  di  s’roiye  et  qu’les

hannes épreuvant de s’neurri de ses fruts, ès praiyant lou Bon Dûe po aivoi

enne onnaie sains aiccreû, daivô ïn temps « normâ » et peus des sâjons bïn

endrait. Mains çoli ât sains échpoi !

Djâsaie di  temps,  djâsaie de ran ?  Po chûr !  Et  pouètchaint  lou cie,  ses

nues, ses sôris et ses rouègnes f’sant enne grôsse paît d’nos baboéyes de

tos les djoués. Nôs ains brâment de sciençous qu’oeûvrant po prévoûere,

nôs ains des médias que n’râtant pouè d’nôs aiv’tchi, d’nôs bèyie lai djâne

ailairme, ou bïn lai roudge, mains niun n’é djanmais poyu empâtchie lai

nadge  de  tchoére,  lou  s’roiye  de  r’yure  ou  bïn  lai  mèe  d’ennâvaie  les

béches tieres.

Dâli   nôs porains tôdje dire des « lâmoi ! » et peus des « rapronôbis », è

nôs fât endurie, suppoétchaie et peus faire c’ment qu’nôs poyans daivô

lou temps, sains s’engraingnie, meinme tiaind qu’tot sanne en détrâsse.

C’ment que diait en Laitïn ci véye poéte :

« Raivoéte c’ment lai montaigne éplûe,

Daivô son poijaint mainté d’nadge.

Les bôs choûelant dôs c’te biaintche tchairdge,

Et les r’vieres sont ratèes pai lou dgeal acutou.

È t’fât aibôli lai fritçhaisse

En botaint sains répraindgie di bôs chu lou fûe,

Et te peux déboétchie enne boènne botoiye de véye vïn roudge.

Po lou réchte, te l’aibainden’rés â Bon Dûe,

Qu’ât lou maître de l’oûere et di mâ temps,

Et chutôt ne tieure pouè c’ment que s’ré lou djoué que vïnt… »

Ci  braive  hanne  saivait  bïn  qu’totes  les

sâjons nôs sannant  en lai  fois  malaîjies  et

tchairmouses.  Mains  voili,  lai  pâtience  et

lou  pyain  sont  d’venis  feurmôdes

adjed’heû : lai vétçhaince s’pésse en vait-è-

vïnt  que  n’suppoétchant  pouè  les  hésaîds

d’lai  météo.  Dâli  an  tieure  lai  tchalou  en

huvie et an tçh’vât lai pieudge â tchâtemps.



In pô de voiryais, quéques centimétres de biaintchou chu les vies : ç’ât lai

fïn di monde !

 Dïnnai  l’âtre  djoué,  lai  pus  djûene  de  mes  baîchattes  me  diait,  tote

écâmie, qu’lou dgeal et peus lai  nadge d’moérïnt dje dâs dous mois, et

peus qu’èlle  èc’mençait  è  trovaie  lou temps grant,  pouéch’que  les  vies

étïnt malaîjies, pouèch’qu’è fayait faire lai tchâlèe tos les maitïns d’boènne

houre,  d’ci  côp  è  fayait

s’yevaie  pus  tôt…  En  lai

fïn  èlle  pionnait

pouéch’que  lai  météo

dgeinnait ses aivéjes !

« Câje-te  vais,  qu’i  y  aî

dit, lai météo èlle é tôdje

fait  c’ment  qu’èlle  é

voyu,  èlle  se  fot  bïn mâ

d’tes  aivéjes !  Ç’ât

dannaidge  que  te

n’poyeuches  pouè

t’révijaie de Févrie 78 : te n’aivôs que quéques mois d’aidge et te n’aivôs

pouè encoué d’aivéje, se c’n’ât ïn marvoiyou sôri qu’te béyôs è foûejon è

tus cés qu’ te djâsïnt. Eh bïn écoute ïn pô :

C’t’onnaie-li,  l’huvie était  aivu piein de churprijes,  daivô des tocâyes de

dgeal et de dédgeal que s’cheûyïnt sains râte. Dâli, nôs étïns en condgies

de  Carimentran  et  tote  lai  nadge  était  fonjue,  djainqu’enson  les

montaignes. Èl en encrâchait ès djûenes écôlies de n’pouè poyait schlittaie

ou bïn tçhissie chu des lavons.

 Ma foi, n’ïmpoétche, ci Saim’di,  chu les sèpt di  maitïn, tiaind qu’i  seus

airrivè è lai dyaire po pâre lou tch’mïn d’fie de Pairis, lai bije r’çhiôçhait et

l’oûere était yaicie. Mains i étôs tot hèy’rou de r’trovaie dous compâres, ci

Djean-Mairie et peus ci Roger, po allaie â Pairc des Prïnces, raivoétie lou

match de rugby Fraince-Irlande ! Lou tiusïn di Djean-Mairie avait poyu nôs

aivoi des piaices, pouèch’qu’èl était reporter è Europe N°1. Te muses que

nôs aivïns sâtè chu c’t’occâjion po en pus péssaie  dous djoués è Pairis ! En

aittendaint l’express, nos capèts enfoncies djainqu’ès eûyes, nôs baidgelïns

chutôt di rugby et ïn pô di temps qu’è v’lait faire : « Te crais qu’lou match



s’ré  r’poétchè è câse d’lai  fraidou :  ç’ât  daindg’rou de djûere  chu ïn sô

dieuchi !  -  Mains nian, è Pairis è n’y é pouè d’bije ne de dgealèe ; lai-vâs

tiaind  qu’ès  aint  zéro  â  thèrmômétre,  ès  craiyant  qu’ç’ât  lai  fïn  di

monde ! »

Bon,  nôs  voili  sietès  dains  l’wagon ;  lou  viaidge  s’pésse  è  djâsottaie,  è

loûenaie : nôs sons djoyous c’ment des djûenes étchaippès d’yot’écôle po

faire lai boûetcheniere ! Airrivès dains lai caipitale, lou fraid n’sannait pouè

taint moérdjaint, ma foi, ç’ât bon, nôs sons bïntôt è maindgie des frites

dains ïn caibairet â long di Pairc des Prïnces… È y aivait li enne raibeut’laie

d’Irlandais, daivô des visaidges frayies de voidge tieulèe, que treûyïnt d’lai

biere è r’bousse meûté et f’sïnt lai féte daivô les Frainçais. Tos ces dgens

ryïnt, dieulïnt dains ïn traiyïn di diâle ! Aiprés, dains les élaus, tyé bousïn !

Nôs étïns â moitan d’enne rotte di meûdi d’lai Fraince, di câre de Bayonne,

qu’étïnt v’nis daivô tote enne clique de dyïndyous. Ès n’aint pouè râtè yot

tam-tam : i n’sais pouè se ès aint dampie raivoétie lou match ! I crais qu’les

Bieûs aint diaingnie en lai fïn, mains c’n’ât pouè t’aivu aîjie ! Po chûr tot

l’monde était bïnhèy’rou pouèch’que dains les caibairèts des alentoués, lai

féte ronçhait d’nové, daivô les pichtons et les trompèttes que moinnïnt lou

saibbait ! « Voili lai trâjieme mé-temps que c’mence, çoli vait étre tchâd ! »

Mains  nôs  aivïns

d’âtres  prodjèts :

aiprés  enne  virie

chu les  Tchaimps

Elysées, bïn chûr,

po  se  désentmi

les  tchaimbes,

nôs  ains  ritè  è

Bercy :  dains  ci

grôs  poiye  les

moiyoûes



étçhipes  frainçaises  de volley-ball  se  meûjurïnt  daivô  c’tées  d’Espaigne,

d’Italie  et  d’URSS.  Nôs,  qu’étïns  des  p’téts  dj’vous,  tiaind qu’nôs  aivïns

l’temps, nôs ains pris  lai  yeçon djainqu’è lai  mineût péssèe, tôdje dains

enne ambyaince de fôs. Aiprés tos ces émeûs, te peux m’craire qu’nôs ains

bïn dremi.

Lou djoué cheûyaint nôs ains encoué visitè lou Musée des Airts et Méties

et peus lou soi, chu les ché, nôs sons montès dains lou train po « Béfoûe-

Bâle-Zurich ».  È  tchoéyait  enne  pieudge  mâçhèe  de  grâlatte  qu’n’était

pouè tchâde,  mains nôs  étïns tot  hèy’rous  d’not  toénèe et  nôs musïns

dampie è rujolaie : les vaicainces aivïnt c’mencie des fïns meus !

Enne houre aiprés, l’Arbalète (c’était lou nom d’ci train), ritait è traivie lai

piaîne dains  lai  dérie çhéraince di  s’roiye meûçaint.  I  tchaimpe ïn  eûye

d’feûs, è m’sanne voûere ïn grant pylône électrique piaiyie chu ses pies

d’fie, lou nai poi tiere !   « Nom de bogre, qu’ât-ce qu’è s’pésse ?  - È n’en

tchât, qu’me diant les caim’rades, te n’vais pouè nôs gâtchie not’trâjieme

mé-temps,  not’  maitchine  tchemene  â  diesel,  l’EDF  vait  tôdje  bïn

s’démiedgeaie sains nôs ! Elle en é vu d’l’âtre ! ».

Bon, çoli vait bïn ! Aiprés Troyes, è y é brâment d’bôs â long di tch’mïn

d’fie :  dains  lai  neût  ès  raimoiyïnt :  « Bigre,  nôs  n’sons  pus  tchie  les

Parisiens, ç’ât tôdje l’huvie poi-chi ! » Dâs Chaumont lou train n’aivainçait

pus dyère : « Mains ç’ât pouèch’que nôs tranvoichans ces paiyis predjus

d’lai Hâte-Patate, ç’ât tôdje dïnnai tchie ces péqu’nots !   -  Nôs v’lans tot

d’meinme aivoi di r’taîd !  -  Eh bïn, taint de tchaince, ran n’preusse, nôs

v’lans allaie pâre l’apéro â wagon-rèchtauraint ! » Ma foi, è V’soul lou train

s’ât râtè ïn quât-d’houre, nôs ains t’aivu l’aivis qu’è y aivait des aîbres chu

lai vie d’fie.  « Tônitche, ç’ât pus pé qu’â Far-West ciro ! Nos fannes poraint

pâre lou cafè â caibairet d’lai dyaire de Béfoûe ! » È fât dire qu’è n’y aivait

pouè de grillat portabye en ci temps-li ! Lou convoi s’râtait, r’paitchait…

C’ment lai painse c’mençait è gronç’naie, nôs ains c’maindè ïn r’cignat et

peus nôs ains dichputè enne boènne boussèe po saivoi tyé vïn allait l’meu

daivô. Bon, è Lure an é craiyu qu’tot s’râtait…Et peus, nian, cahin-caha, nôs

voili r’paîtchis. Poi-côps lai loco tchem’nait d’nové bïn endrait, c’était bïn

chûr  dains  les  tunnels.  Dains  lai  sen  d’Champagney,  di  temps  qu’nôs

d’moérïns encoué en rotte, i aî bïn ôyi l’brut de troç’nouses : « Eh bïn, çoli

n’s’airraindge pouè ! S’è nôs fât faire lou métie d’copou, i vais d’maindaie

ïn raibais tchu not biat è lai SNCF ! »

En  lai  fïn  not  treubeu ât  v’ni  tot  d’meinme se  raindgie  è  lai  dyaire  de

Béfoûe, è lai mineût péssèe. Èl aivait trâs houres de r’taîd et peus lai sono



é tchaimpè ïn fraid tiaind qu’èlle  é ainnoncie qu’ci  train s’râtait  po tot

d’bon : è n’allait pouè pus loin !

Dâs  qu’nôs  sons  aivâlès,  nôs  sons  t’aivus  tot  écâmis  d’vaint  ïn  décoûe

rempiâchu de yaice. Lai vèlle était d’dôs ïn mainté de voiryais, c’ment ïn

moûe dains son yessûe. Niun è lai dyaire ! Les raîes dyïmbardes tchem’nïnt

c’ment  des  cocrèyes.  I  vais  â  téléphone,  i  aippeule  è  l’hôtâ :  ran !  Lou

Roger que d’moérait è Béfoûe épreuve tchie lu : pai tchaince sai fanne é

réponju ! C’tée-ci é fini pai airrivaie : èlle nôs é contè qu’dâs meûdi enne

pieudge yaicie était tchoée, qu’lai yaice s’était entéch’lèe chu les aîbres,

chu les flés électriques, chu les tch’mïns : tot s’brijait, tot était pairailijè !

Te  djâbyes  se  nôs  étïns  ébâbis :  è  nôs  sannait  tchoére  dains  ïn  âtre

monde !

Lai vie po not’v’laidge  c’était tot pitçhe ïn mirou, bïnhèy’rou qu’è y aivait

des  çhôs  ès  rûes  d’l’auto,  çoli  était  encoué  autorisè  dains  ci  temps !

Soûetchis d’Béfoûe, tot ât dev’ni noi, piepe enne lumiere ! Tchie nôs, pouè

quèchtion d’aivâlaie lou tch’mïn que moinne è l’hôtâ. Lou tché ât aivu bïn

di mâ de r’virie ; i aî dit méchi et peus i aî démurdgie d’lai bagnôle. Dâli, tyé

traiyïn ! Te sais qu’lou v’laidge ât nitchie â câre di bôs : i aî craiyu qu’an

tirait  des  côps  d’cainon  d’totes  les  sens.  Ïn  épâs  voiryais   de  déche

centimétres r’tieuvrait  lai vie, lou tieutchi, lou voirdgie, è y aivait brâment

d’aîbres coutchies poi tiere « Ât-ce que ç’ât lai fïn di monde poi-chi ? » I

m’seus diridgie c’ment qu’i  aî  poyu vés lai  p’téte çhéraince qu’i  d’visôs

dérie lai f’nétre d’lai tieûjeune… Tiaind qu’i aî ôyi lai djoyouse voûe d’lai

fanne,  i  étôs  quâsi  raichurie,  è  m’sannait  étre  sâve,  rétchaippè  d’enne

croûeye aiffaire…

È lai lumiere d’lai tchaindèlle, â câre di fouenot laivoù qu’lou fûe ronçhait

po  rétchâdaie  tot

l’hôtâ,  èlle  m’en  é

contè ïn pô pus grant :

c’ment  c’te  grôsse

pieudge  s’était

tchaindgie  en  yaice  et

que  mit’naint  tot

s’trovait en rotte dains

lou  département :  lou

téléphone,  l’électricitè,



brâment  d’vies étïnt copèes :  c’était  quâsi  c’ment en 44,  di  temps d’lai

Libérâtion !

Dâli, lou djoué d’aiprés, âtre churprije : lou traiyïn s’porcheûyait dains les

bôs  et  lai  raidio  ainnonçait  des  aiffaires  ïncraiyabyes :  niun  n’poyait

s’dépiaicie po lai bésigne, totes les laingnes électriques étïnt rontues : è

fayait  aittendre et churvétçhie !  Mains tiaind qu’lou djoué ât v’ni :  tyée

mâdgie,  tyée  marvoiye !  Tot,  tot  en  voir’tè,  épluait  daivô  lai  yaice  que

r’tieuvrait  lou  paiyisaidge  entie !  Tes  fréres  et  tes  sôs  étïnt  émiraçhès,

aippiaidgïnt et boussïnt des breûyèts de djoûe : nan moiyïn qu’nôs étïns â

paiyis des maîtchemiattes !

Po lai cheûte, i n’porôs rébiaie totes ces vâprèes è djûere ès câtches en

faimille et peus daivô des véjïns, di temps que toi, lai p’téte, te dremôs

dains  ton  bré  c’ment  enne  aindgelatte,  rempiâchue  d’lai  fiaince  des

aifnats !!..

Eh  âye,  taint  pé  po  les  ennus  qu’çoli  aimoinnait  dains  lai  vie  d’tos  les

djoués,  è  fayait  dampie  tieudre  lou  djoué  d’adjed’heu  dains  sai  çhaile

biâtè ! Et i crais qu’ç’ât po çoli qu’i aî tôdje voidgè ïn étraindge seuv’ni des

ché djoués qu’nôs ains péssès â câre di fûe. È n’y aivait pus d’télé, pus

d’frigo, pus d’piéton, pus d’gaizette… È nôs fayait r’veni ès dgèstes di véye

temps : enfûere les tchaindèlles, faire rouffaie lou fouénot, faire lai bûe

dains  lou  véché,  s’yevaie  daivô  lou  djoué,  s’coutchie  s’vent  c’ment  les

dgerainnes. Et peus les dgens aint aivu l’occâjion de djâsaie, de s’entrédie,

de  se  cognâtre  meus ;  ès  se  sôtnïnt  dains  les  p’tétes  mijéres  d’lai

vétçhaince, ès s’aippoétchïnt lai tchalou de l’aimitie.

Dains lai pratitçhe tot était malaîjie, mains è n’en tchât : nôs ains péssè

enne s’nainne en d’feûs di monde, c’ment dains les fôles, pouèch’que tos

nos eûsaidges étïnt tchaimbardès. Dâdon nôs ains aippris è faire sïmpye, è

pâre  les  p’tétes  djoûes  di  môment,  en  piaice  que  d’pionnaie  chu  les

malhèyes et les traicais et peus d’aivoi lai grie de nos saicrèes aivéjes. Ran

n’était « normâ » et peus aiprés ?



En voir’tè not univie avait

tchaindgie :  c’qu’an  airait

craiyu  ïmpôssibye  nôs

l’ains  vétçhie  tot

boènn’ment,  sains

frebéyie,  sains

s’endoûerlaie,  et  meinme,

te  l’és  d’visè,  daivô  enne

sôtche  de  piaîji

pouèch’que  nôs  n’saivïns

pus trou se nôs étïns dains

ïn  sondge  obïn  dains  lai  réailitè.  C’ment  échpyiquaie  ce  qu’i  r’sentôs ?

Bïntôt  nôs  allïns  r’trovaie  not’traiyïn  et  nos  tieûsains ;  tot  daivait  se

r’botaie en oûedre. Po chûr c’te chituâtion n’poyait pe durie. Mains ç’ât

djeût’ment sai çhailaince que me sannait tchairmouse. Cré bïn qu’nôs ains

cognu c’te divïnne boussiatte laivoù c’qu’lou temps s’ât râtè. Ât-ce qu’nôs

sons  t’aivus  hèy’rous ?  Lou  bonhèye  se  djûe  des  mouts,  dâdon  i  n’en

djâseraî pouè.

Eh bïn, nian, i n’dirôs pouè qu’i aî lai grie de ces quéques djoués, mains ès

sont mit’naint voidgès po tôdje dains ïn djoyou câre de mon tiûere… 

En  lai  fïn  d’lai  s’nainne  lai  lumiere  ât  rev’nie,  lai  tchaindèlle  ât  aivu

çhiôçhèe et not’sondge daivô lée… Lou voirdgie était décombrè, les bôs

raivaidgies, mains è c’t’houre, tos ces dannaidges sont éffaicies dâs grant,

lai naiture é r’pris lou d’chus. Pouètchaint lou seuv’ni de ci viaidge et des

djoués  qu’aint  cheûyu  m’ât  d’moérè  c’ment  ïn  laîrdge  sôri  et,  cré  bïn,

c’ment enne écâqu’lèe. Tiaind qu’i r’muse è c’t’aiffaire, i rujole d’tot mon

tiûere en d’dains, en me dyaint :

 «  È n’y é ran è faire, lou moiyou di match, ç’ât tôdje lai trâjieme mé-

temps ! »



ÉÇHAIRIES

MAIT’NÈE

Lou soroiye ât dje hât chu lai côte tiaind qu’lou boûebat qu’i seus bote sai

main dains c’tée d’son pére, tot djoyou d’aivoi l’occâjion d’l’aiccompaignie.

Lai Grante S’nainne nôs é raimoinnès â v’laidge, laivoù c’qu’i peux rébiaie

lou noi  poiye  de  l’écôle  et  lai  sentou d’l’écritoure  et  pôsaie  des  eûyes

émaîyis chu lai raimoèyainne naiture di paitchi-feus.  Tos les maitïns lou

pére, chu lai d’mé des onze, vait tchem’naie ïn môment po « s’eûvri lou

peûtou », c’ment qu’è dit. Poi tchaince i reugu’nôs poi-lai è n’ran faire de

bïn, dâli i aî t’aivu lai boènne aivisâle de m’embairtçhaie daivô lu.

Lou  v’laidge  ât  dje  rempiâchu  de  bruts  et  d’émeû :  les  aipiaits  f’sant

résoûenaie les fies des poijaints tchouvâs que vouïnnant en aippreutchaint

de  l’hôtâ.  Â  béné  ïn  routèt  d’étchaipouses  baidgelant  et  boussant  des

écâqu’lèes. Dains les étâles les vaitches tirvoégnant yos tchïnnes, preussies

de démurdgie vés les tchaimpois.

Nôs péssans bïntôt â long d’lai d’riere mâjon, enson d’lai vie. Lai lou pére

s’râte po enne p’téte djâserie daivô « lou Suisse », ïn bon véye que lu bèye

tôdje les  novèlles  des yuttes des B’lïns  et  des aivaincies di  yibre Djura.

Mi’tnaint  lou  tch’mïn  d’vïnt  empousserè ;  i  trotelle  â  long  des  grantes

djaimbes di pére que m’sanne ïn sôtïn pairvâs tos les daindgies. En lai rive

di  bôs  les  épeûnes  çhoéries  f’sant  de  laîrdges  taîtches  de  r’yuainne

biaintchou  et  les

tchaints  d’enne

ribambainne  d’oûejés

rétouènnant dains les

feuy’ries  des  grôs

l’aîbres c’ment pairmé

les  pilies  d’ïn  môtie.

Enne  çhaile  et  târe

voidjou  djoffe  dôs  lai

futaîye  et  lai  tiere  ât

r’tieuvri  d’ïn mirgodlè



mainté de cieutchattes, de coucous, de sïnt-djosèt et de piodés. I m’sens

tot d’ïn côp â moitan d’ïn entchaint’ment sains meûjure.

Lou sentie dépiaiye mit’naint ses rebrâs â traivie des tchaimps tot djeûte

r’viries : lai sentou des airaidges, et peus di f’mie qu’an vïnt d’pargaie, me

çhaitant les nairis. Tos les seinches sont en lai féte ; ès diant l’aidmirâbye

retoué d’lai biâtè et de l’échpoi tôdje rèc’mencie dains l’éternâ djûenence

di monde. I fais ceint et yenne d’maindes â pére et ses pyaînnes réponches

évoiyant  mon  aîme  ès  marvoiyes  qu’lai  naiture  eûffre  â  foûejon.  È

m’échplique encoué les nûes, les stratus et les cumulus, c’ment qu’an peut

yére dains lou cie lou temps qu’è f’ré. Mes eûyes d’afaint raivoétant l’aizur

c’ment ïn preutche aimi que m’sôrit.

Nôs r’vignians tot bâl’ment en aivâlaint vés les roudges toéts, faimilies et

aitieuyaints, di temps que lou cieutchie tchaimpe dyaîment l’ailumairiâ. I

seus  piein  de  fiaince,  l’aiv’ni  me  sanne  ïn  marvoiyou  tieutchi  que

m’aipprâte ïn bonhèye sains défât.

YÉJURES.

Chu lai braince di véye tieûdre ennadgie, enne roudge boéchatte aittend

tote po lie. Daivô ses pieumes heurs’nèes elle r’sanne enne bôle de pois

laînnous. Ella ât li, dâs qu’lou djoué grijat et yaicie é fait pairâtre lou dévéti

paiyisaidge,  tot  en noi  et  biainc.  Adjed’heû i  aî  lou temps d’lai  sailuaie

pouèch’que nôs sons djûedi et qu’i n’pâraî pouè lou tch’mïn di lycée. Dâli

en eûvraint les lâdes, i  t’aî  r’trovèe, mai p’téte roudge boéchatte, tôdje

fidèye, tote brème dains lai fritçhaisse d’ïn métchaint l’huvie.

 Chu lai rive d’lai f’nétre doûes meusattes v’niant pait’laie des voungnes et

di  saiyïn,  en sat’laint trichtement chu yos çhailes  paittes roidies pai  lou

dgeal. Lai-vâs enne étçhipe de mieles tieure dôs lai nadge quéques réchtes

de  pammes  rébièes.  Djanvie  sèrre  son  étai  chu  la   naiture.  In  oûere

moérdjaint tcheusse des poingnies de fïns voulots, que virâyant c’ment des

paip’rats, poi-côps épaivuries, poi-côps grietous…

Lai mïnçatte épâssou di vitraidge déssavre ci voirdgie, que sanne pidayie è

câse  d’lai  croûeye  sâjon,  et  mai  tchaimbre  aittèvie  pai  lou  fouénot  ès



voidges câtelles. L’aipaîje et lai cadje envôj’nant c’te tâle daivô ses yivres

et ses paipies en désoûedre, qu’sannant enne invite po raicodjaie.

Eh âye, lai trontche de tchêne, que tapoiye dyaîment, m’révije qu’i aî enne

grante et paisibye djoénèe, ïn pô en d’feûs di monde, po aivaincie dains

lou saivoi et détieuvri d’novèlles cognéchainces. Dâdon in m’piondge po

c’mencie dains l’ôvraidge d’ci poète laitïn que conte che bïn l’ôvraidge des

paiyisains :  è  fait  voûere  les  biondes  moûechons  qu’ondoiyant  c’ment

enne mèe. I tchaimpe ïn eûye d’feûs : « Tiaind qu’nôs v’lans les aidmirie les

moûechons  et r’senti lai touffe de djuyèt ? »

Aiprés, i raivoéte c’qu’é graiy’nè, voichi vïnte-cïntçhe ceintnies, ci Platon

chu  lai  yibretè.  Tiu  qu’ç’ât  qu’nôs  lai  bèye ?  Ât-ce  qu’èlle  peut

s’paitaidgie ?  I  muse  ïn  bon  môment :  lai  yibretè   s’rait  enne  iyujion ?

Qu’ât-ce que nôs poyans tchoisi en voir’tè di temps d’not’vétçhaince ?

Pus  taîd,  di  temps  d’lai

réssue,  i  prends  enne

yéjure  po  m’faire  è  paîji

et  m’inchtrure  aich’bïn.

Les  pies  vés  lou  fouénot

que rouffe c’ment ïn véye

tchait,  i  léche  tot

bâl’ment  péssaie  les

houres  daivô  dains  les

mains ci théâtre di  « Grant Siecle » que djâse sains fïn de l’aîme et des

émeus des dgens.

 Lou djoué s’en vait dains lai neût di métchaint temps, les oûejés s’sont

évadnès. I crais qu’i aî fait ïn bon eûsaidge d’ci djûedi. Dôs lai lumiere d’lai

laimpe, i sondge en l’aiv’ni, è c’qu’i en f’raî, è mon métie, è mai déchtinèe,

è  mes  aimities,  chutôt  è  enne  mugnatte  di  v’laidge  qu’é  lou  r’dyaîd

brâment douçat et qu’i  d’vise c’ment ïn séduaint foulta, dains lai noire-

neût.

Sains aivoi tçhittie ci piaîn poiye ençhôs pai l’huvie, tot m’sembye pôssibye,

lou monde ât eûvri dains totes les sens. I seus djûene…



OÛERAIDGE

Les premieres gottes tchoéyant dains lai poussiere, sains brut, c’ment des

envèllies  ïn  pô  dgeinnèes.  Bïntôt  èlles  preniant  d’l’aichuraince  et

rempiâchant  lai  roûe-neût  di  tchâtemps  d’yot’aimicâ  traiyïn.  Dâli  lou

tchaint d’lai pieudge s’mâçhe daivô lou fraitçhais di tounèrre, pouèch’que

voili dje ïn bon môment qu’les élusèts youquant chu lai Hâte-Sâne, et peus

s’sont  r’viries  chu  Montbiai  po  s’laincie  chu  not’  Bé-Bôs,  qu’ât  éçhairi

c’ment  pai  enne   envoélèe.  Lou  cie  ât  rempiâchu  de  laîrdges  taîtches

violattes obïn de coétches brijures éplûainnes. Des crétchèts rétouènnant

c’ment des côps d’cainon, d’âtres se prolondgeant bïn grant en gronç’naint

c’ment enne rotte de mâtïns enraidgis.

Lai satie et lai touffe aint p’sè chu lou finaidge et chu les dgens dâs des

s’nainnes,  et  çoli  n’poyait  fini  âtrement.  Dïnnai  c’te  pieudge  ât  enne

délivraince po tçhétçhun et peus è m’sanne ôyi dains lai neût des sôpis

d’sôlâdg’ment.  Dôs  l’hôtçhuâ,  l’épâle  contre  lou  câre  di  tiève  murot,  i

aidmire sains râte ces foûeches d’lai naiture et seus c’ment endjenâtchi pai

ci divïn  fûe d’airtifice. Enne endjôlouse sentou s’éyeuve di fond d’lai tiere.

Lou voiyïn, r’gossaint de soroiye, grillie pai lai grôsse tchalou, embâme tos

les hôtâs et peus ach-bïn les vies. L’âve que trébille dains les goutterots ât

c’ment ïn kromâ aiprés enne grante aittente. I fais dous pés en aivaint po

léchie reûch’laie lai pieudge chu mon visaidge : mai pée ât çhaitie c’ment

pai enne miraîçhouse rôsèe.

Tos les muchques, tos les niés d’mon coûe se r’laîtchant et sont reviqu’nès

pai lai dichcrètte frâtchou qu’an c’mence è senti dains lou brussement d’lai

rabasse.  I  seus  envâyi  d’enne

michtérieûse  djoyéchaince,  qu’i  n’aî

djanmais  cognue dïnnai.  Adjédeû,  hyié

et d’main s’sont évadn’ès, è y é dampie

c’te  boussiatte  de  bonhèye.  Tot  c’qu’i

sais ç’ât qu’i seus vétçhaint et qu’i seus

enne  paitchie  d’ïn  monde  qu’ât  aivu

orinè po moi.  Lou saibbait  des élusèts

djâse è mon tiûere et m’dit qu’i m’trove

po chur enson d’mon paircoué. È n’en



tchât, c’te m’nute qu’i saivure niun n’poré djanmais me l’eny’vaie ! Révije

t’en po tôdje !

RÈC’MENC’MENT.

Dains  not’câre,  les  tyaitre  sâjons  sont  bïn  mairtçhèes,  dâli  nôs  ains  lai

tchaince de cognâtre s’vent de grants déries temps, que s’prolondgeant

dâs les premieres lôvrattes djainqu’è lai Sïnt André. Les bôs péssant pai

totes les tieulèes et lai naiture s’endreme tot bâl’ment, di temps qu’lou

paiyisain confie è lai tiere lai voingne des moûechons è v’ni.

I  seus  d’aivis  qu’lou  pus  bé  di  d’rie  temps  ç’ât  en  sai  fïn,  aiprés  les

premieres dgealèes,  tiaind qu’l’oûere fierat et pitçhaint é dje dévéti les

c’lédjies et les foiyards ; tiaind qu’les fouénots rouffant dje dains les poiyes

et qu’de poirajous ribans de f’miere s’éy’vant des grietouses tchem’nèes

de tos les hôtâs.

Adjed’heû lou biève soroiye é bïn di  mâ de poichie les brussâles di  vâ,

mains, vés médi enne douçatte lumiere fait pairâtre tot d’ïn côp, c’ment

pai  mâdgie,  lai  biâtè  di  paiyisaidge.  Mes   cïntçhe  p’téts  aifaints,  que

d’moérant â v’laidge, sont en condgie d’lai Tossaint. Ès vaint ïn pô envirvô

et c’mençant è s’tchaimâyie po ran et peus è ïndg’niaie prou d’bétijes. Dâli

i les récrie : « Vôs vïntes faire ïn toué chu lai côte daivô moi ? Vôs ne v’lèz

pouè réchtaie vichies d’vaint lai télé tote lai r’ssue ! I vôs empoétche lai

nonne ! » Les boûebes brâtant ïn pô, mais lai pus vi des fèyes dit « âye »

tot d’cheûte, daivô ïn sôri qu’engârie tos les âtres.

M’voili paitchi daivô mai p’téte étçhipe : lou pus djûene é ché ans, lai pus

véye  doze  cré-bïn.  Dâdon i  n’airaî  pouè  fâte  de  baidg’laie :  yot  djoyou

raimaidge vait m’brécie tot di long. Nôs traivoichans l’aivâs di v’laidge et

ses voirdgies vudies d’yos fruts, et nôs voili bïntôt dains lou pîain di grant

bôs.

Lou  premie  aimi  qu’nôs  sailue,  ç’ât  ïn  tchait-gairiot  que  raivoéte  sains

boudgi  et  peus s’enfut dains les raimèes,  loidgie et graciou. Les afaints

aippiâdgeant et f’sant des d’maindes : « Dis-voûere, laivoù c’qu’è leudge ci

tchait-gairiot ?  Tyé  aidge  qu’èl  é ?  Qu’ât-ce  qu’è  maindge  duraint



l’huvie ? » I fais les mïnnes de saivoi, mains i muse qu’ces p’tétes bétottes

ne s’raint pouè en lai nace dains lou métchaint temps.

Les feuyes tchoéyant sains râte en virâyaint dains lai lumiere que djûe de

chrégue pairmé les trontchots. Nos pies s’enfonçant dains enne hâte et

rossatte épâssou, que creûche et s’évoingne è not’péssaidge. Voichi qu’ïn

des boûebes trévoit  enne taîtche de moûechirons : « Ç’ât des bons ? ès

n’sont pouè empoûej’nès ?  -   Nian, te vois bïn, ç’ât des trompettes !  -

Taint d’tchaince ! Voilai enne boènne mijeûle po ci soi ! »

En  cheûyaint  ci  sentie  nôs  airrivans  dains  enne  çhaîriere,  laivoù  c’que

doûes-trâs grôsses pieres sont è d’mé coutchies, è d’mé encrottèes. An

aippeule ci yûe « lou dolmen ». Nôs nonnans sietès sains faiçon chu ces

seuv’nis d’nos anchétres. Es sont véyes de vïnte-cïntçhe ceintnies, mains

çoli  n’envoidge

pouè  les  triôles  et

les  écâqu’lèes  d’lai

p’téte rotte.

Bïntôt  ïn  çhoûeçhe

d’oûere  pus  frât

ainnonce lou décrât

di  soroiye ;  nôs

r’trovans  lou

tch’mïn de l’hôtâ et

nôs  aivâlans  dôs

lou  vôti mirgodlè

des tchênes, â moitan des trebiats de môtches feuyes, tcheussies pai lai

bije. Mes p’téts aimis ryant et youquant pairmé c’te brunne nadge . Poi-

côps i n’les vois pus, mains i ôs tôdje yot’djoyou traiyïn.

 I  r’sens  ïn  étraindge  aipaîj’ment.  I  sondge  en  lai  vétçhaince  tôdje

rèc’mencie,  è l’éternâ djûenence di  monde.  Mon aidge aivaince et s’en

vait, mains les dgeurnations s’raint tôdje novèlles et pieinnes d’échpoi, po

s’embrûere, c’ment moi dains lou temps, chu lai vie d’lai déchtinèe qu’lou

Bon Dûe nôs é eûffri !



LAI  MÂDGIE  D’LAI GRAIY’NOURE

Dains les hértainces qu’nôs ains

r’ci,  les  voirtâbyes  rétchainces

s’trovant  dains  nos  aîmes  et

dains  nos  tiûeres.  Dïnnai,  daivô

lou  patois,  ç’ât  lou  s’né,  lou

coraidge et lai dyaitè d’nos véyes

dgens  qu’nôs  dians  et  qu’nôs

vétçhians. Lou butïn, les sôs, les

mâjons s’en vignant et r’paitchant, mains aitye réchte

et  nôs  loiye  ès  âtres :  ces  d’mit’naint,  ces  di  temps

péssè  et  ces  di  temps  qu’vïnt,  et  bïn  s’vent  sains

qu’nôs l’saiveuchïns .

 Nôs ains tus yéju et meurmeujie les mouts di poéte : « Les djouès s’en

vaint, i d’moère… » . Âye i d’moère ! rempiâchu de seuv’nis, envirvoj’nè de

ces  qu’i  ainme  et  de  ces  qu’m’empouéssant,  et  sondgeaint  en  l’aiv’ni

c’ment ïn boûebat ! Tot çoli fait qu’i seus enne dgen, pouè ïn aindge, pouè

enne béte, enne dgen r’loiyie bongrè - mâgrè ès totes les dgens de tos les

aidges.

  In hanne ç’ât c’tu qu’é fâte de se r’loiyie ; eh bïn les pus sïmpyes tchôses

nôs r’loiyant poi-côps, et dâli èlles poétchant enne mâdgie , èlles pregnant

enne valou sains meûjure.

*****

  Dïnnai l’âtre djoué, i révisôs dains ïn tirou enne boéte en mïnçat bôs de

saiplat  qu’i aî tôdje cognue . Sai fourme ât pairticuliere, daivô ses rond’nès

câres, et i crais qu’èlle n’é pouè d’aidge. D’dains dremant dâs bïn grant

quéques dozaines de paipies, « paipies d’lai faimille » c’ment qu’an  dit,

paipies  que  réchtant  dains  l’hôtâ  ,  di  temps  qu’les  dgeûrnations

s’cheûyant. Ès sont quasi enne paitchie d’lai mâjon, c’ment lou toét, l’étâle

ou bïn lai tieûjeune. Ès sont chutôt enne paitchie d’l’hôtâ. L’hôtâ… ! ïn des



pus  bés  mouts  d’not  patois,  que  potche  en  lu  tote  enne  poésie  et

l’aittaitch’ment en lai tiere, â v’laidge, è nos dgens. Niun n’é djanmais poyu

l’tradûre c’ment qu’è fât en Frainçais d’Pairis. L’hôtâ n’dit pouè dampie lou

yûe lavoù c’qu’an d’moère, mains âchi tot c’qu’an vait r’senti tiaind qu’an

muse en sai mâjon, en sai faimille, en lai vétçhaince de tçhétçhe djouè : les

bruts, les sentous, les dgèstes, les djoyouses lôvrèes, lai tchalou d’l’étâle,

le p’tét câlice de gotte, lou got di pain d’ménaidge … L’hôtâ !… ïn mout

qu’bèye en lai fois lou sôri et lai grie , ïn mout qu’eûffre è ces qu’aint des

arayes et ïn tiûere lai fondou d’not tiulture …

Eh  bïn  ces  paipies  pairticipant  bïn  è  l’hôtâ  pouèch’qu’ès  poétchant  les

noms d’ces qu’aint vétçhu dains ces muraîyes les yuns aiprés les âtres, dâs

pus d’dous siecles.  Ciro ès sont v’nis â monde, ciro èls aint ryè et pûerè,

ciro ès sont moûes . Ces paiysains aint botè yot saingne aivâs d’ces paidges

daivô tote yote aittention, pouèch’qu’ ès n’pregnïnt pouè s’vent lai pieume

et qu’en lai trempaint dains l’encrie ès f’sïnt ïn ïmpoétchaint aidgéch’ment,

ïn dgèste quasi r’lidgiou. Et lou taboéyon  daivô son visaidge sains sôri, ses

breliçhes chu lou nai, r’sannait è ïn tiurie è confésse, dains lou môment

d’l’aibsolution.

  Bïn chûr les noms tchaindgeant, pouèch’que poi-côps l’hértaince se f’sait

« pai les fannes », mains les feuyats ne tçhittïnt pouè l’hôtâ, c’ment des

voirtâbyes r’litçhes, qu’étïnt lou trésoûe coitchie d’lai faimille, lou poétche-

bonhèye aich’bïn.

*****

Tot  bâl’ment  i  veûde lai  p’téte  boéte,  i  r’lutçhe  ces  imaidges  di  temps

péssè et lou seuv’ni que m’envayit en premie, ç’ât enne sentou. Elle me

r’vïnt  tote  entiere,  dâs  lou  poiye  de  d’vaint,  les  djouès  de  pieudge  en

Sèptïmbre. Lou grant-pére, ïn pô désoeûvrè, « sôle de n’ran faire » c’ment

qu’è  diait,  virait  lai  çhè di  ch’crétaire  en bôs  d’nouchie  et  aibéchait  lai

poûetche que d’vignait dïnnai ïn poulpitre. Dâli enne sentou d’encrie, de

véyes livrat , de çhoés sâtchies s’mâçhait è lai sentou  d’lai cîle di paîntchie

et des moubyes et è lai tiève tchalou di fouenot è câtelles .  An y aivait

enfûe enne fûelèe et çoli aivait ïn pô f’mè po èc’mencie …



  Lou grant-pére boussait enne p’téte piaintchatte et ïn r’soûe débreûyait

ïn tirou dains l’câre. Daivô brâment d’précâtions è soûetchait c’te meinme

boéte et s’botait è r’yére ces graiy’noures, c’ment che c’feuche aivu enne

tote novèlle détieuvie. Dâli i saivôs qu’è fayait s’teni aissaidge et n’pouè

déraindgie, n’pouè s’aivisaie d’faire des d’maindes. Lou grant-pére ne ryait

pus : èl aivait dains ses mains les témoingnaidges de nos véyes, de « nos

dgens » …  Les paipies, djânis pai lou temps, aivïnt po lu lai valou de totes

les vétçhainces de traivaiye et de daivoi qu’s’étïnt dévojues dains c’t’hôtâ.

Vétçhainces r’paitchies dains l’éternitè et que srïnt rébièes po tôdje sains

ces  graiy’noures  fïnnes  ou  bïn  laîrdges,  graiches  ou  bïn  loidgieres,  que

ritant  ou  bïn  que  tchem’nant  â  traivie  les  paidges  s’lon  lai  v’laintè  di

graitte-paipie.

  D’feûs  les  grijes  brussâles  s’aiccretchïnt  ès  grants  aîbres  di  bôs  di

« Fahys »,  c’ment  d’michtérieûses  f’mieres.  « Les  r’naîds  tieûjant  yot’

sope » qu’an diait ès afaints. Lou v’laidge se r’piaiyait chu lu-meinme , des

rottes d’hèlombrattes s’ailaingnïnt sains brut chu les flés, l’âve di toét que

tchoéyait  di  tchenâ en trébillaint,  f’sait  d’lai  djoume chu les  goyèts.  Lai

pieudge botait  c’ment des bairrés d’vaint les f’nétres … Nôs étïns ïn pô

r’tiries di monde et di temps que pésse.

  Les laîrdges mains, les toérdjus doiyats di grant-pére pregnïnt ïn paipie, le

r’pôsïnt, virïnt les paidges que creûchïnt c’ment des véyes oches roidis pai

les  rhumâtisses.  Son  biainc  sevré   çhainnait   chu  les  graiy’noures

rétchaippèes  des  âtres  ceintnies.  Dains  l’poiye  an  n’oûyait  pus  qu’  lou

finf’naidge di fûe et peus enne grante cadje…Tot boussait en lai grie, en lai

sondg’rie...  Qu’ât-ce que t’musôs grant-pére ?… Me âchi  i  sentôs tot  ïn

mâçhaidge d’aivisâles m’envayi. 

 

Eh bïn ces aivisâles, i  les r’trôve è c’t’houre,  tçhétçhe côp qu’i  tïns c’te

boéte et qu’i révise « les paipies d’l’hôtâ », en ref’saint cré bïn les dgèstes

di grant-pére et peus  i comprends c’qu’èl aissentait dains son aîme .

*****



  Eh âye ! è m’sanne poi-côps étre piondgie dains l’hichtoire de lai Fraince,

vétçhue  â  v’laidge.  C’ment  ces  feuyats  èlle  r’pésse  dains  mes mains  et

dévude son flé sains râte. Ci p’tét cahyer, ïn pô dévoûerè chu ses rives, t’ni

pai  enne  minçatte  fichèlle,  poétche  enson  de  tçhétçhe  paidge  lou  fie

catchèt  de  lai  « République  Française ».  I  peux  yére  que  lou  heûtieme

Messidor de l’an dous d’lai  « République une et  indivisible »,  lou Djean

Yâde Rosselot,  lou grant-pére de mon rère-grant-pére,  é aitcheutè sept

quartes  de  tchaimp   « ès  près  di  pont »   C’butïn  v’nait  di  Segneû  de

Banv’lai, lou chir de Landenberg et lai Révolution lu aivait pris pouèch’qu’èl

était fotu l’camp è l’étraindgie en émigraint. Dâli sept quartes, quasi dous

djoénâs, c’n’était pouè ran , et peus bïn piaicies : i n’aî qu’è raivoétie pai lai

f’nétre po voûere ci yûe. Po chû , lou Djean-Yâde è daivu faire des envious

dains  l’môment !  Vôs  voites  que  ci  Robespierre  é  fait  copaie  des  tétes

mains qu’lai Révolution n’é pouè aippoétchè qu’des criyâs ès paiyisïns. Ès

craiyïnt en lai République, en ses promâsses de libretè. Ès n’aivïnt pouè

paivou d’tirie ïn trait chu lai nôbyesse et son ordyieû.

Et peus voili des paipies graiy’nès pai lou « notaire royal » , lou notaire de

« Charles, pai lai graice de Dûe Ré de Fraince et de Navarre » : nôs sons en

1829 ç’ât les Bourbons d’lai Restauration. En 1834 ç’ât todje  lou « notaire

royal »  qu’é  botè  son  saingnat,  mains  c’côp-ci  èl  oeûvrait  po  ci  Louis-

Philippe.  Aiprés,  le  condgie  d’soudaît  di  rère-grant-pére  poétche  lou

catchèt  de  « l’Empire  Français ».  Nôs  sons  en  1857  et  lou  Napoléon  é

voidgè ci djûene paiyisain sept onnaies po sèrvi lai Fraince. An y r’mairtçhe

âchi qu’dains l’môment lai Préfecture s’trôvait  è Colmar, nôs étïns dains

lou  Hât-Rhïn.  An  n’djasait  p’encouè  di  « Territoire  de  Befoûe »,  lou

Bismarck n’était p’encouè v’ni aissiedgie not vèlle et s’y brijie les deints .

Eh bïn djeût’ment i tïns ïn feuyat , ïn pô toûey’nè , et i n’peux pouè yére les

mouts  qu’sont  malaîjiement  ailaingnies…  Qu’ât-ce  que  ç’ât  que

c’t’aiffaire ?… Eh poidé !  I y seus ! Èl ât graiy’nè en prussien ! Nôs sons en

Décïmbre  1870,  Béfoûe  ât  aissiedgi,  les  Allmouses  rempiâchant  les

v’laidges  alentoués,  et  voili  ïn  paipie  d’réquisition po des  poummes de

tiere et di  foéraidge. Aivâ è y é lou saingne d’ïn « Herr Oberst ».  Tyées

aivânies qu’nos dgens aint vétçhues !

  Et peus voili aîtye qu’lou grant-pére mannuait s’vent daivô aittention et

précâtion : son livrat d’soudaït ! Trâs onnaies bèyies è lai paitrie, qu’èl é



servi « daivô honneu et fiaince ». An peut y voûere qu’èl  était « premie

cainonie-moinnou » â 4° rédgiment d’airtillerie. Les noms de ses tchouvâs

qu’sont  mairtçhès,  è  s’les  révijait  encoué  tiaind  qu’è  m’contait  tos  ses

seuv’nis d’l’airmèe : et y en aivait brâmen , pouèch’qu’aiprés, èl ât r’paitchi

po  lai  dyierre  en  tyaitoûeje :  cïntçhe  ans  d’temps  ,  en  léchaint  tyaitre

djûenes aifaints en l’hôtâ  …

  Voili  c’ment l’hichtoire de lai  Fraince croûejait  les  vétçhainces de nos

dgens.  Tyé coraidge èl  é  fayu !  Les  rés,  les  grôs  chirs,  les  dyierres  aint

péssè ; an s’baittait è Pairis po lou povoi, et çiro l’ôvraidge s’porcheûyait,

an s’cajait et an suppoétchait. Et tiaind qu’lai Paitrie aivait fâte d’yos, les

hannes craiyïnt en son aippeul ; et peus ès r’vignïnt ; che ès n’étïnt pouè

aivus aimeutchis, ès r’pregnïnt lai tchairrûe, sains faire d’grôs dichcouès. È

fayait r’diaingnie tçhétçhe sô daivô sai ch’vou, pouèch’que lai tchâssatte

était aivu vudie pai les emprâts d’dyierre , c’ment i l’peux voûere chu ces

grants feuyats piaiyies en tyaitre et raîyies en bieu-biainc-roudge. Pôres

dgens qu’aint béyie yot oûe po di paipie !

  Eh âye, lai voirtâbye hichtoire n’ât pouè dains les mouts, les chichtèmes

des yivres et des écôles, èlle ât ci, dains c'te boéte, laivoù c’que dremant

po tôdje les témoingnaidges de c’qu’ât aivu vétçhu en voir’tè !

*****

D’enne âtre sen, i m’aivije  que ces laingnes grayenèes, soingnous’ment,

poi-côps  malaîjiement,  onnaie  aiprés  onnaie,  sannant  âchi  aivoi  téchie

l’hichtoire  d’lai  faimille,  c’ment  enne  toile  mirgodlèe,  laivoù  c’qu’nôs

r’cognéchans  des  môlures.  Dïnnai  èlles  contant  les  mairiaidges,  les

hertainces et peus lou butïn aitch’tè pô è pô : lai tiere c’était lou pain et lai

sôlide rétchaince.  Mains è n’fayait  pouè s’preussie :  « lou piaîn ât tôdje

l’pus foûe » s’lon lai disotte. Dâli nos véyes saivïnt aittendre et raiméssaie

tot bâl’ment : quéques ares poi-chi, quéques ares poi-lai. Poi-côps è fayait

vouétie l’occâjion : des dgens que f’sïnt d’croûeyes aiffaires, des chlapous

qu’ébieûgïnt yos sôs â caibairet, des naçous que f’sïnt des dats, des véyes

boûebes  qu’s’étïnt  engraingnie  daivô  yote  faimille  et  que  v’lïnt  tot

débairraissie,  des  pueres  dgens  moétchies  pai  lai  mailaidie,  pai  lai

mâtchaince, ces que tçhittïnt lou v’laidge et lai tiere po s’en allaie en lai



vèlle. È y en aivait qu’vendïnt tot di meinme côp, è y en aivait qu’vendïnt ïn

preu po ècmencie, et peus ïn âtre, et peus l’réchte cheûyait : les tchaimps,

les outches et les voirdgies. Et peus è y aivait les montes c’maindèes pai

l’hussie : tot l’hôtâ était nenttayie, tot était écatroussie.

  I d’vise lai déchtinèe sains pidie : les yuns qu’poyïnt s’aigrôssi, les âtres

que piondgïnt pô è pô, que tçhissïnt aivâs. Dïnnai combïn d’faimilles s’sont

évadnèes di v’laidge ! I d’vise encoué totes les dichcussions, les dichputes

et les rujes po empoétchaie l’moéché et pairveni è tchoére d’aiccoûe. Bïn

s’vent ès étïnt pus d’yun chu l’aiffaire, aidont lou

prie  s’envoulait.  Voili  ïn  tchaimp,  â  long  di

v’laidge :  tyaitre  ares  po  cïntçhe-ceint-vïnte

fraincs !  Des  fraincs-oûe  en  1845 !  Enne  p’téte

foétchune dains c’môment !

È fayait âchi saivoi preussenti : dïnnai aitcheûtaie

dains ïn v’laidge véjïn po faire ïn tchaindge aiprés.

En  r’dyaîdgeaint  les  yûes-dits,  i  djâbye  les

aivisâles qu’ès aivïnt en lai téte. Ci Bati, èl é péssè

l’temps  è  rond’naie  c’qu’èl  aivait  « en  Yévire »,

« Chu lou Vraye » et peus « Ès Véchcôtes ».  Son fé,  ci  Djean-Yâde,  èl  é

aitch’tè tot c’qu’è poyait d’rie l’hôtâ , dains les voirdgies et les outches .

  Ces bés tacons qu’ès aint raissembyès, ès sont tôdje li, dains lai faimille, i

les révise dains lou finaidge et i muse en yot hichtoire … I muse qu’ès aint

neurri  nos dgens et récompensie yot ôvraidge, yos poénes. I  muse itou

qu’è  n’fât  pouè  dampie  aivoi  d’lai  tiere,  è  fât  saivoi  lai  voidgeaie,  lai

traivaiyie daivô di s’né et di coraidge .

 

*****

I r’mairtçhe mit’naint ci bé cahyer qu’ât loiyie daivô ïn biainc riban. Chu lai

premiere paidge, â moitan d’ennoulès décoûes que ritant dains totes les

sens,  s’drassant  de  grantes  lattres  d’airdgent  qu’ainnonçant :  « Contrat

d’Mairiaidge », di traze d’nôvembre 1903 ! Eh âye ! È sanne qu’lou grant-

pére et qu’lai  grant-mére s’en sont  aivus tchie lou taboéyon d’vaint  de

s’mairiaie.   C’  n’était  pouè  des  rujes !  Bougre !  An  s’en  vait  tchie  lou



graitte-paipie  po  djâsaie  des  sôs  et  des  yois,  pouè  po  tchaintaie  lai

romaince : çoli é daivu réfrâtchi les aimoérous !

I épreuve d’compâre lai câse de c’te démaîrtche. En yéjaint ces paittes de

moûetche, d’rie les poijaints mouts di « code civil », i m’aivije qu’lou grant-

pére aivait dje aîtye dains lai « tchâssatte » tiaind qu’èl é voyu s’mairiaie :

cré bïn c’qu’èl aivait diaingnie en traivaiyaint dains l’bôs dâs tot djûene, o

bïn c’que ses onçhiots, véyes boûebes, lu aivïnt léchie … Mains ces étius è

les aivait prâtès è « diff’reintes dgens, bïn cognues d’lai baîchatte » .

Dïnnai i d’vise c’ment qu’les temps étïnt dus. Brâment d’hôtâs aivïnt des

dats et des hypothèques chu yot aivoi ; ès emprâtïnt ès véjïns : ïn pô è c’tu-

ci, ïn pô è c’tu-li, è fayait s’entr’édie ! Ces qu’aivïnt quéques sôs bèyïnt ci

côp d’main ès pus mâtchainçous, s’non ès s’rïnt paitchis  tchie l’youdre et

çoli s’rait aivu enne âtre tchainson !

Mains  è y  en avait  brâment,  po chûr,  qu’étïnt  chu lou flè di  résou :  ès

échpérïnt poyait remboéchie aiprés lai moûechon, ou bïn en vendaint lai

dgeneusse , ès proumettïnt … Mains en lai fïn, bïn s’vent  an s’empiaintait

encoué d’pus dains lai poûer’tè. Pouètchaint an voidgeait l’hannêt’té et lai

dignitè : è n’y aivait pouè d’laîrre dains l’aiffaire.

I n’saîs pouè che tchie lai grant-mére ès aivïnt d’l’étrain dains les sabats,

daivô yos tyaitre fèyes, mains lai Rélie, po sai paît, aimoinnait dains lou

corbion d’mairiaidge « son trôssé, ses bijoux » et, i crais, ses échpois , son

tiûere et sai biâtè… Mains çoli lou renfroingnou graitte-paipie n’l’é pouè

graiy’nè.

*****

  Mit’naint i aî dôs les eûyes ïn bieu paipie di tribunâ d’Béfoûe ! En voichi

enne rude ! Nos véyes aint aivu ïn prochès d’éboûenaidge . C’n’était pe

ran !  Dains  lou  temps,  tiaind  qu’les  tchaimps  étïnt  paitaidgies  et

r’paitaidgies  sains  râte  et  que  s’vent  ès  d’vignïnt  des  triques,  laîrdges

c’ment  lou  tiu  di  tchouvâ,  è  n’fayait  pouè  s’busaie  daivô  les  boûenes.

C’n’était pouè malaîjie d’les dépiaicie en tchairrûaint ; è aiorait qu’è y en

aivait des bons po daingnie dïnnai enne râye.  Çoli en é fait reuch’laie de

l’étieupatte et tchicoûennaie entre véjïns ! I aî encouè vu lou grant-pére



ritaie  en  lai  mairerie  po  révisaie  lou  caidaichtre  et  tieuri  lai  tchïnne

d’airpentaidge. Poidé, è n’fayait pouè l’gatayie chu c’te quèchtion !

Mi’tnaint è y é tôdje brâment d’boûenes pai tchie nôs, dains l’finaidge,

dains l’bôs : des grantes et des p’tétes, des biaintches, des roudges, des

grijes  et  des  quasi  noires,  des  véyes  et  peus  des  pus  djûenes,  qu’an  é

botèes â r’membrement. Mains èlles n’émaîyant  pus les paiyisains.  Poi-

côps  èlles  d’moèrant  c’ment  enne  tiurieûsitè,  ïn  témoingnaidge  de

l’hichtoire  et  di  temps  péssè.  Quéques  yennes  sont  churvoiyies  pai  les

sciençous des saivaines rottes qu’aint fait ïmprimaie d’bèlles paidges chu

lées.

Po moi, i vais v’laintie en r’trovaie yenne qu’an é rebièe cré bïn â fond di

bôs, dains lou sen d’Brev’lie. Elle dreme loueu des seinties, coitchie dôs les

grants foiyards et d’rie des boûetchèts, chu

lai  rive  d’ïn  tèrrâ  quasi  effaicie.  I  étôs

encoué boûebat tiaind qu’lou hésaîd  m’é

eûffri c’te véye piere chculptèe. Mit’naint i

vais  encoué quéques côps lu  dire ïn p’tét

bondjoué  et  sondgie  en  ci  yûe,  laivoù

c’qu’an s’crairait d’feus di temps, en l’aivri

di monde et d’son traiyïn .

  C’te boûene, yissie pai cïntçhe ou ché ceintnies, elle ât c’ment mes véyes

paipies :  enne  aimie  qu’me  djâse  des  dgens  que  n’sont  pus.  D’chu  i

raivoéte  les  trâs  çaçhes  en  trâs-sens  et  lai  croux  évudie  des  chirs  de

Banv’lai ; de l’âtre sen è y é les doûs poûechons et les trâs bôs d’cé , que

sont lou saingne des Montbiai-Wurtemberg. Dâli i m’révije que lou v’laidge

ât tôdje aivu enne frontiere et que son hichtoire ât rempiâchue d’malaîjies

môments,  de  yuttes,  de  dyierres,  de  soudaîts  et  de  maissaicres.  C’te

boûene  é  mairtçhè  âchi  lai  diff’reince  des  r’lidgions :  d’enne  sen  les

papistes,  de  l’âtre  les  pairpayots.  I  sondge  itou  qu’nos  véyes  dgens

vétçhïnt,   oeûvrïnt  et  meurïnt  ençhôs chu piaice,  quasi  sains  boudgi  di

v’laidge : yot univie s’râtait çiro ; ès étïnt loiyies en yot tiere, en yot chir …

  En musaint encoué i m’dis que c’te boûene qu’é vu péssaie tot piein de

dgeûrnations, bèye enne imaidge de not Déchtinèe : not vétçhaince trove

vit’ment  sai  fïn,  nôs  sons  emprej’nès  dains  ïn  câre  di  cosmos  et  nôs

n’poyans  djanmais  réailisaie  nos  échpois  et  nos  sondges.  Nôs  sons



boûenès de tot poitchot ! Et lai moûe, fraide c’ment c’te piere, nôs aittend

sains pidie .

Mains mâgré totes nos boûenes, nôs poyans djâbiaie et désirie sains fïn …

*****

  En r’vignaint è mes paipies, i m’aivise mitn’aint de trâs paidges d’enne

bèlle graiy’noure qu’faint lai yichte de tot c’qu’ïn moûe aivait léchie dains

son hôtâ po ses hérties : doûes vaitches, ïn vélot, ché dgerainnes, quéques

moubyes, quèques aij’ments, enne pâle de foué , ïn ruâle, des vanottes,

des tchairpignes, des utis, des lessues, des vétures, des sabats mains pouè

d’soulaîes, ïn sait d’soile, tyaitre coupots d’boidge… pouè grant-tchôse en

voir’tè.  Mit’naint  è  sann’rait  brâment  poûere,  et  pouètchaint  c’n’était

pouè ïn aimeûnie : è f’sait son pain dains son foué ; è y en aivait des bïn

pus mâlhèy’rous qu’lu . 

  I meûjure les aivaincies duraint les dous deries ceintnies, totes les tchôses

qu’aîjetant not vétçhaince : nos véyes n’aivïnt ran d’çoli , ès étïnt oblidgies

d’s’éroill’naie di maitïn â soi, mains ès n’se pyainjïnt pe pus qu’nôs.

 Les  paipies  sont  écampoiyès  chu  lai  tâle,  yos  laingnes  dainsant  et

s’maçhant  dôs mon r’dyaîd.  D’rie  ces  vèchtidges  s’émeût  tot  ïn  monde

aibôli  et  pouètchaint  preutche dains  lou temps.  I  çhioûe les  eûyes  et  i

djâbye en ci v’laidge daivô ses vies empierèes, ses p’téts hôtâs et yos toéts

en étrain, les f’mies dôs les f’nétres  et les dgerainnes pai d’tchu, les bûes

aippiaiyis ès tchés è étchieles que tchem’nant tot bâl’ment, les fannes que

baidgelïnt  â  béné,  les  véyes  sietès  d’vaint  les  mâjons...  Et  peus  des

coulainnèes  d’afaints  détchâs  …  Aifaints  tchoés  â  monde  dains  lai

seûffraince  qu’allïnt  rigotaie  quèque  temps chu  l’oudjon et  peus  meûri

dains lai seûffraince. Poquoi ?

Ces  poûeres  traivaiyous  d’pére  en fé,  tôdje  dyèttès pai  lai

Grante Soiyouse, ès aint sondgie en l’aiv’ni, ès aint aivu yos

djoûes,  ès  aint  échpérè et ainmè,

ès aint aivu fiaince en lou Bon Dûe,

ès nôs aint prou léchie po vétçhie

et  aivaincie  è not’toué.  Chutôt  ès

nôs aint  béyi  yot  exempye et  lou

daivoi d’porcheûdre sains djanmais

béchie les brais.



Dïnnai  ces  brèmes  feuyats  nos  aippoètchant  ïn  foûe  méssaidge  qu’i

ècmence dampie è r’senti : qu’ât-ce que nôs s’rïns sains lou traivaiye ? Des

yimaices ? Des varans ? Des aibrutis sains r’soûe ? In véye poéte laitin l’é

dit dâs grant temps : lou traivaiye conchtrut lou monde et nôs conchtrut

aich’bïn. Ci Publius Maro po chûr è diait çoli des fïns’meus ; i m’révije è pô

près :

   « Lou Bon Dûe lu-meinme é c’maindè

     Qu’lou traivaiye d’lai tiere feuche malaîjie

     En aidiujaint daivô les tieûsains lou s’né des hannes,

     Èl é voyu qu’ès tchairrûant les tchaimps

     Et qu’ès n’d’moérant pouè dains lai poirâje.

     Dïnnai nôs ains détieuvri lou fûe et les méties.

     Dïnnai nôs ains saivu voingnie et moûech’naie,

     Pâtchie, naividyaie, tcheussie daivô les tchïns,

     Trovaie les utis qu’nôs aivïns fâte.

     Lou préssaint b’sain et lou sôlaint traivaiye aint tot maîyie ! »

*****

 Véyes paipies, i  vais vôs rédure dains c’te boéte que péss’ré ès afaints

dains quéques onnaies, et peus aiprés ès p’tétsl’ aifaints que folâyant en

ryaint è c’t’houre â traivie lou voirdgie. Vôs v’lèz dremi  dains l’armére, en

voidgeaint  dains vos r’piés les imaidges di  véye temps, les aivisâles,  les

tchainces et les criyâs de ces qu’aint tçhittie c’te tiere dâs grant. Dïnnai vôs

srèz lou ch’crèt flé du dev’ni de nos dgens , ïn pô les aindges voidgeous, ïn

pô les Dûes de l’hôtâ, c’ment les Lares et les Pénates des Romains et vôs

poétchèz dains vot’ biève mïnçou c’ment enne aîme que n’sairait meuri .

Çoli ç’ât lou miraîtçhe d’ lai graiy’noure.

È  y  é  déche mille  onnaies  les  hannes  aint  ecmencie  è  tchairrûaie  et  è

voingnie.  Ès sont d’moèrès chu piaice po traivaiyie lai  tiere. Po qu’yote

sochiètè tchem’neuche bïn endrait èls aint aivu fâte de graiy’naie.

Dâli  lou saivoi é poyu péssaie ès âtres et les  aivaincies n’aint  pus râtè.

Âtaint  qu’lou fûe,  lai  détieuvie  de lai  graiy’noure  é fait  not’  vétçhaince

moiyoûe , et nôs âchi : nôs sons d’venis moiyous dains nos cognéchainces

et dains nos tiûeres.



  I  muse qu’è y é mit’naint encoué tot piein d’hannes et de fannes que

n’saint  pouè  yére  ne  graiy’naie…  Djainqu’tiaind  que  tus  les  djûenes

alleuchïnt en l’écôle, lai graiy’noure réchtait ïn michtére po lai pupaît dains

nos v’laidges. Mit’naint an dit qu’è n’y é pus bése de graiy’naie, daivô les

modernes utis qu’nôs sèrvans !…

  Mains moi i sais bïn que les yivres de totes les sôtches, c’ment les pus

humbyes paipies nôs eûffrant totes les aivisâles, tot lou savoi, tot lou s’né,

tos  les  seuv’nis  de  tus  ces  qu’aint  vétçhu  aivaint  et  de  tus  ces  qu’nôs

envirvôj’nant.  Ès  nôs  djâsant,  ès  nôs  bèyant  è  musaie,  è  senti.  En  nôs

r’loiyaint  è  tus  les  âtres,  ès  nôs édant è d’veni  tôdje meu des  hannes,

dègnes afaints di Bon Dûe…

*****

Voili cré bïn c’que lou grant-pére poyait s’pensaie tiaind qu’è t’gnait ces

paipies  r’vétis  de  grayenoures  draites  ou  bïn  pentchies,  noires  ou  bïn

violattes, rond’lattes ou bïn pointouses. En-delai de ces feuyats è trovait lai

r’vétçhaince de tote enne laingnie, des visaidges âchi, et peus chutôt des

y’çons, des exempyes . 

Et çoli l’émaîyait d’étre l’hértie d’ces boènnes dgens. Po chur è musait en

sai déchtinèe è lu, è lai piere qu’èl aivait aippoétchèe et piaicie po qu’lai

faimille tchem’neuche bïn endrait et f’seuche tôdje des aivaincies. En lu

aivait  surdgi  enne  praiyiere  â  Bon  Dûe.  È  d’maindait  qu’lai  tchïnne  ne

feuche djanmais brijie, que des novés djûenes  poyïnt sains râte traicie lai

râye, aiccrâtre l’hôtâ et âchi faire lou monde moiyou .

Ci sondge d’éternitaie bèyait ès véyes graiy’noures, qu’è r’yéjait sains  étre

r’péchu, enne valou sains boûene, enne voirtabye mâdgie, et botait  en

son aîme ïn r’lidgiou réchpèt.   


	II
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI

	LAI MÂDGIE D’LAI GRAIY’NOURE

