

## Sint-Nicolas à temps pèssè

Ç'ât lo soi aiprés lai moirande. Lai tâle ât débairraissie, lés aijements nantayies, tote lai failmille ç'ât retrouvè pou lai lôvre dans lo poille. Quéqu'un fait remairtchiaie que lo père n'ât pe li.

El ât tchéz lo mairtchâ pou lai tchairrue, répond quéqu'un.

Lés djvours de câches aint botè feû lo taipis, lés câches, ét tot c'qu'è fât pou mairtchaie ét écménçant in *schieb*.

Lai mère aivère sains réjon. Elle rite djainqu'en lai poûetche. An oûe in brut de taïchatte dans l'alou. Lai tête dains « *Mon premie livre* » Tieno raibaitche sai yeujure : *Djuedi, lai meule serait prête. Raoul demoière è Baile. Médor é mouédju Victor*. En tieusain, lo petét Benoît cheût di doigt lés raies di piainchie èt se demainde tiu poyant bîn être cés dgens que se faint mouédre ét que drassant dés meules de voyiïn à moitan de lai vèlle de Baile. Ç'ât lo soi de Sint-Nicolas èt tiétiün, dains l'indiffreince, aittend l'envélie dés cies. Tot d'in còp, en voili ün que dit : « E ne dairait pe taigie. Churement què veut veni è pie. »

Enne dés baichattes, en poétchaint à maindgie à tchîn, é vu doûes ombrattes aivo in aïne. « Es sont craibîn tchéz lés véjîns. Tieno, t'é bîn botè di sâ po l'aïne ? »

Dés cieutchattes, lai poûetche que raiçe, dés bruts de voié « O, o, ç'at bîn ci. Entrèz pie venis vos rétchâdaie ! Vos ains ougè païtchi pai ci croûeye temps ? »

- E fât bîn, lés afaints nos aittendant.

Lés péssaies se raïppreutchant. Lai poûetche di poiye s'euvre à lairdge po léchie péssaie nos doûs coyats. Yün à bîn poétchaint, véti de roudge ét de blanc aivo cés lairges épâles. Lo père derie c'te biantche bairbe ? C'ât impossibye, poéche qu'èl était tchéz lo mairtchâ po ène hichtoire de tchairrue. L'âtre, in grand, mains pe bîn épâs. E ne dit ran. Dés vierges en sâcie dépéssant sai noire cape. In gros capuchon ch'lai tête léchait musaie que c'était in djûene. En ne sairait ran de pus.

Sint Nicolas béye lo bondjoué en tus ét s'intéresse és afaints. Ât-ce qu'ès sont bîn aivu saidges ? Pe aidé, s'en en craît c'qu'ât graiyenaie dains son gròs livre. Tot y a mairtchait, djainqu'ès pus petètes bétijes. Lo Sint Evétche en raïppeule quéques ènnes. Da laivou ât-ce qu'è vînt pou qu'è saïtcheuche tot.

Voici pou Benoît veni lo môment de récitaie sai poésie ou bîn sai prayiere. E dait bîn, s'èt veut qu'lo Sint Nicolas y béyeuche son cròma. Dés coupîets de chirconstaince que lés boénnes sœurs yos aivînt aïppris, sai mémoûere d'aivéje che fidèle, ne se s'vînt pus de ran. C'était lo blanc ptchu ! Pou lés prayieres, è se mâche ét nos fait ène souêteche de salaidge laivou lo *Note père* et lo *I vos salue Mairie* se mâchant. Pouères pètchous.....prayîtes pou nos .....en lai tentation..... »

- Qu'èl en feûche dînche, cope Sint Nicolas que, ratant lés torments di petét Benoît, écmence sai dichtribution.

Lés crômas sont tot sîmpyes, dés nuches èt quéques pammes. « Lés meinmes que cés de note voirdgie » se dit Benoît qu'è retrovaie lo sôrit. Lu é droit en ïn bibi en bôs, ïn tchait en bôs aivo ène ficelle. Eliane, sai soeuratte, é r'ci ène popatte en gaille qu'èlle brece conte son tiùere. Lai visite de Sînt Nicolas se finât dains lo brut. Tchu lai tâle, dés vierdges aibaindenées raippeulant és afaints qu'ès daint demoiéraie saidges. Benoît drasse lo tchait de bos tchu sés rolattes, lo bousse, lo raimoénne, lo rebousse, le raimoéne. Lo père que vînt de rentraie béye dés novèlles de sai tchairrue. Mains nian, è n'é pe vu Sînt Nicolas en tchmîn, èl airait bîn v'lu être li.

Tieno n'ât pe fô. E l'é bîn recoégnu derie sai biantche bairbe, mains èl é djue lo djûe. E n'airait ran qu'è dire qu'è n'y crais pu ét çoli en sairait fini dés crômas.

## Saint-Nicolas au temps jadis

---

C'est le soir après le souper. La table débarrassée, la vaisselle faite dans la bonne humeur, toute la famille s'est réunie pour la veillée dans la grande salle de séjour. Quelqu'un fait remarquer l'absence du père.

- Il est chez le maréchal pour cette charrue, répond une voix complice.

Les *stöckeurs* impénitents ont sorti le tapis, les cartes, l'ardoise et les craies et attaquent un *schieb*. La mère s'agite sans raison apparente. Elle pousse une pointe jusqu'à l'entrée. Cliquetis de serrure dans le couloir sonore. Penché sur *Mon premier Livre*, Etienne rabâche sa lecture : *Jeudi, la meule sera finie. Raoul habite Bâle. Médor a mordu Victor*. Vaguement inquiet, le petit Benoît suit de l'index les raies du plancher et se demande qui peuvent bien être ces gens qui se font mordre et dressent des meules de foin en pleine ville de Bâle. C'est le soir de Saint-Nicolas et chacun, dans l'indifférence feinte, attend le céleste visiteur. De temps en temps, une brève allusion trompe l'impatience : « Il ne devrait pas tarder. Sans doute est-il venu à pied. »

Une des filles, en portant la pâtée au chien, a vu se profiler deux silhouettes sombres précédées d'un bourricot. « Peut-être sont-ils chez les voisins. A propos, Étienne, t'as bien mis du sel pour l'âne? »

Des grelots stridents, la porte qui racle, des éclats de voix. « Oui, oui, c'est bien ici. Entrez, venez vous réchauffer! Vous avez osé sortir par ce temps? »

- Il faut bien, les enfants nous attendent.

Les pas se rapprochent. La porte du séjour s'ouvre toute grande pour livrer passage à deux êtres de légende. L'un est trapu, drapé de rouge, mitré de blanc avec ces larges épaules si caractéristiques. Le

père derrière cette barbe blanche? Guère possible puisqu'il est retenu chez le maréchal pour une histoire de charrue. L'autre est grand, maigre. Il se tait prudemment. Des verges d'osier dépassent sa pèlerine noire. Le vaste capuchon rabattu laisse deviner un visage juvénile. On n'en saura pas plus.

Saint Nicolas salue tout le monde puis s'intéresse aux enfants. Ont-ils été bien sages? Pas toujours, s'il en croit les rapports consignés dans son grand livre. Tout y est noté, jusqu'aux menus larcins, jusqu'aux innocentes fredaines. Le saint évêque en rappelle quelques-unes. D'où vient qu'il sache tout dans le moindre détail?

Voici pour Benoît l'épreuve redoutable et incontournable de la poésie et de la prière. Il doit bien s'exécuter s'il veut que saint Nicolas déballe sa hotte. Des naïves strophes de circonstance que les bonnes sœurs lui ont apprises, sa mémoire d'habitude si fidèle n'en a pas conservé la moindre trace. Amnésie totale, trou blanc vertigineux. Quant aux prières, il s'embrouille et sert un saladé comique, où s'entremêle le *Notre Père* et le *Je vous salue*. « Pauvres pécheurs... priez pour nous... à la tentation... »

- Ainsi soit-il, coupe saint Nicolas qui, abrégeant les tourments du petit Benoît, commence la distribution.

Les présents sont merveilleusement simples, des oranges, des mandarines, des noix, des pistaches. Il y a aussi quelques pommes. « Les mêmes que celle de notre verger », remarque Benoît qui a retrouvé son sourire. Lui a droit à un jouet en bois, un chat à roulettes muni d'une ficelle. Éliane, sa cadette d'un an, a reçu pour sa part une poupée de tissu bourrée de son qu'elle presse affectueusement sur sa poitrine. La visite de saint Nicolas se termine dans le brouhaha et la confusion. Un méchant courant d'air se glisse traîtreusement sous les portes et rampe au niveau du plancher. Sur la table, un faisceau de baguettes abandonné incite à la sagesse. Benoît dresse le chat de bois sur ses roulettes, le pousse, le ramène, le repousse, le ramène. Le père, qui vient de rentrer, donne perfidement des nouvelles de sa charrue. Mais non, il n'a pas rencontré saint Nicolas en chemin, ajoutant combien il regrette de n'avoir pas été là.

Étienne n'est pas dupe. Il a bien reconnu qui se cache derrière la barbe postiche, mais il a joué le jeu, par pur intérêt. Qu'il avoue ne plus croire et c'en est fait des cadeaux.