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Lai crou
di finaidge

Tchu nodt’boinne véye tiere aid-
jolate, lai foi d’'n6s anchétres

€ piainteé dés croux. Crou de piere
rencontree 4 hésaid dés tch’'mins,
ribée ét tieuvie de mouche, michté-
rielise et sains aidge, élle se drasse
vas I'cie.

Crou dés chourches, crou dés
benés laivou I'regu’nou aipaije
sai soi. Crou de bés, crou d’fie
que voiye en lai crotiegie, dras-
sie dos I'tia ou bin dds I'tchéne.
Crou d’michion, drassie en seu-
vni d’énne poijainne s’'mainne de
prayieres...

L'Octave, lu, ¢l aivait énne crou
dains son tchaimp. Nian pe en lai
rive ou bin a bout, mains en bé
moitan. C'ment ¢'qu’élle s’était
trovee li, sés brais tendus das dés
dgetrnations tchu lés biés ét tchu
lés luzernes?

Poi qué djue d’hértainces, en lai
chetite de qués paitaidges ét de
quées compromichions?

L'Octave I'aivait aidé vu li, &t peus,
chiloin qu’¢ rvireuche dains lai

mémotiere dés sins, ¢elle se dréssait
en moitan di djouén4, laivou piepe
in voyaidgeou n’se poéyait r'tieuyi.
C’était enne crou quan daivait
vénéraie, qune r’sannaie en piepe
enne atre. Lai grante piece et peus
1és brais, bin taillies, aivint hefite
sens. Els étint tnis poi dous cret-
chats en fie.

Lai crou était piaicie tchu in socle
en pieres achi aivd hefite sens,
piaicies c'ment dés égraies et
qu’s’ébieujint dains ¢te chi boinne
tiere. Tiu at-ce que l'aivait tail-

lie, montee ét piaicie li? En qué
temps bin loin, bin piain ou bin de
dyiere ? Niun n’poéyait béyie énne
voirte! Poétchaint, lai crou teniait
téte és ans, és dgens. E fayait pés-
saie a long d’aivé lai tchairrue ou
bin lai sayouse et peus é fayait fini
I'traivaiye en lai main.

L'Octave se seuvniait d’aivoi nen-
tayie a toué aivo sai fa.

Son pére l'aivait fait d’vaint lu et
peus son grant-pére dchi. Meinme
in cOp ou I'atre &l aivait fini

de r'vierie lai tiere d’aivd énne

bétchouere.

Son bouebe, lo Xaviere, aivait
cheuye lés etisaidges d’sés d’gens,
tot en gremoinnaint.

Mains en rtoué, lai crou aichurait
en ci djouéna ét peus en tot I’bin
d’I’Octave aibondaince ét sotin.

Dali, ¢ fayait bin aivoi in pd
d’édiaid po lée! Poétchaint lo
Xaviere n’était pe de ¢taivisaiye,
meinme che sai foi était encoé 4chi
chaire que ¢tée d’sés anchétres.
Lu, € réj'nait en hanne de son
temps, sains pare de détoué mains
aidé preussie. E sotniait qu’lo
dépiaicement d’lai crou poér-

rait rendre aijie I'traivaiye dés
tchaimps.

Poétchaint, lo véye Octave ne vlait
p’démouedre. Po lu, touetchie en
lai crou, ¢oli srait pus qu’énne
grosse fate qu’paiy’rint tchie tos sés
déchendaints.

— Mains, i n’lai veus pe rotaie,
diait lo Xaviere. I n’veus ran qu’lai
dépiaicie de dous tras métres.

En lai rive de nét’tchaimp, élle ne
veut pus ran dgeinnaie.
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— Elle 4t bin laivou qu’élle at.

— Vos voites lo temps qu'nos
diaingnerins, pére.

Nos nairins pus fate de bradaie
atoué d’aivd nos tchvis.

De tot’faigon, tiaind qunos airains
in tracteur, nos n’poérrains pus lai
léchie li. Elle at 4 tchmin.

— Elle 4t aidé aivu li, élle yi veut
d’moéraie, réponjé I'pére. Moi
vétiaint, an n’toutcheront pe en cte
crou!

E n’yi aivait pus ran ¢ dire...

In djoué, lo pére s’en allé & paiyis
dés tarpies. Ubouebe é vlu faire
dinové. El ¢ aitch’té in tracteur.
Tiaind quairrivé lai séjon dés
airaidges, de chur lai crou feut

a tch’min. C’at chur, é lai vlait
dépiaicie.

Mitnaint, el était I'paitron...

Dali, el é démonte lai crou piece
poi piece, aivd brament d’tietisain.
El é tot léchie dains I'ran.

E vlait lai ’montaie tiaind qu’el
airait in po pus d’temps. Mitnaint
I'tchaimp était prat e étre aire. Lo
sol, lo Xaviere s'endreumit I'aime
en paix.

Mains bintdt son sanne feut cope
poi in tot peut sondge. Enne
pieudge, Cment qu’é n'en aivait
dj’'mais vu, aivait tot empoétche lai
boinne tiere di tchaimp d’lai crou.
E s’révoiyé en chvou...

«Ton sondge n’at qu'énne

mente! I sros tot {6 d’yi prataie
aittenchion. »

Et bintot & srendreumit. In sgond
sondge lo révoiyé encoé.

Tchu sai tiere, sai boinne tiere di
tchaimp d’lai crou laivou él aivait
moinne brament de f'mie ét lai-
vou ¢l aivait vengnie 1és moiyoues
grainnes, ran n’boussait.

Que d’lai crouye hierbe! A temps
d’lai motiechon, lo Xaviere
m’jurait lo désetidge en mé dés
moquous écichets. E srévoiyé, en
tietisain et peus tot engraingnie.
Mains bin vite € se rprit, s'voiché
enne dame, s’diét qu’el était in pod
fo et peus ¢ srendreumit.

Poétchaint, I'trajieme sondge yi é
fait pavou. El airaie sai tiere d’aivo
son tot neu tracteur. 'soc d’lai
tchairrue raimoinnait d’tchu, dés
oches de dgens, cés dés véyes, cés
dés sins.

Es s’botint ensoinne po faire dés
échquelettes qu’lo porcheuyint.

Es saiccreutchint és rues, en lai
sélle, en sés haiyons. Es breuyint
tus pus fote yun qu’latre.
Poétchaint el aivait ricoégnu lai voé
d’son pére.

— Poquuoi at-ce que t’és fait ¢oli?
Poquoi?

Lo Xaviere n’¢ pe suppoétche ¢oli.
E s’at véti et peus at alle fini sai
nett en ’étéle, drie enne vaitche
que daivait bintot faire vé.

At-ce qu’é se v'lait 1échie pére poi
dinche dés sondges?

E n’était pe de cte sotetche.
En lai pitiatte di djoué, él at paitchi

d’aivo son tracteur ét peus sai
tchairrue a tchaimp d’lai crou.

E creuyé lés premieres airées sains
tietisain, mains tiaind qu’el airrivé
en I'empiaicement d’lai crou, sai
tchairrue s’brijé en dous.

E yi é fayu tot’lai djoinnée po lai
rchiquaie aivo dés tchaiplats de
nom d’Due et peus dés litainies &
n'en pus fini po sai tchairrue.

Lai netit qu’é cheuye ¢ daivu yi
poétchaie conseye, poéche quan
l'aint vu lo djoué d’aiprés, aivd son
bouebe, r’conchtrure lai crou qu’el
aivait vlu dépiaicie.

Dadon, lai véye crou d’piere, que
voidge sés ch’crets tot d’poi lée, se
drasse aidé 4 bé moitan di tchaimp
di Xaviere. Lu ét peus lés sins en
aint tieisain ét péssant prou loin
d’aivo yoés machines.

Hérties d’enne aivéje que rmonte
en lai netit dés temps et poi réch-

pet po ydtcraiyaince, es finichant
I'traivaiye en lai main.
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La croix de finage

Sur notre terre de vieille chrétienté, la foi de nos
ancétres a planté la croix de parcelle en parcelle. Croix
de pierre, rencontrée au hasard des chemins, érodée et
moussue, mystérieuse et sans age, qui dresse vers le ciel
sa solide ferveur.

Croix des sources, croix des fontaines, ou la soif du tri-
mardeur s’étanche et remercie. Croix de bois, croix de
fer, vigilante au carrefour, debout sous le tilleul ou le
chéne solitaire. Croix de mission, gravée d’une date et de
deux lignes pieuses, érigée en souvenir d’'une éprouvante
semaine de dévotions.

Octave avait une croix dans son champ. Non pas en lisiére,
mais en plein milieu. Comment s’était-elle trouvée 13, a
étendre ses bras depuis des générations sur les blés et
sur les luzernes?

Par quel jeu d’héritages, par quelle ironie du cadastre, a
la suite de quels partages et de quelles compromissions ?

Le patriarche 'avait toujours vue & cet endroit et, si loin
qu’il remontéat dans la mémoire des siens, elle se dressait
au ceceur de I'arpent, inaccessible au pélerin respectueux
des cultures. C’était une croix vénérable, émouvante dans
son originalité.

L'arbre, ainsi que les bras finement taillés, présentaient
une section octogonale. |ls étaient réunis par deux griffes
de métal, noires et patinées. Le socle consistait en une
succession de marches, octogonales elles aussi, qui se
perdaient dans la terre généreuse.

Quel modeste compagnon l'avait taillée, puis montée? En
quel temps lointain, serein ou troublé? Les suppositions
les plus hardies demeuraient gratuites.

Elle bravait les ans, elle bravait les gens. |l fallait passer a
distance avec la charrue ou la faucheuse et finir le travail
a la main.

Octave se souvenait d’en avoir, a la faucille, nettoyé les
abords. Son pere I'avait fait avant lui, et son grand-pére.
L’aire de la croix, il la retournait a la béche.

Son fils Xavier continuait en maugréant la tradition fami-
liale. En retour, la croix assurait a la parcelle et au domaine
tout entier abondance et protection. Ne méritait-elle pas
qu’on elt pour elle quelques égards ?

Tel n’était plus I'avis de Xavier, dont la foi était encore
sans doute aussi pure que celle de ses peres, mais qui,
raisonnant en homme pratique et pressé, soutenait que le
déplacement de la croix simplifierait le travail des champs.
Cependant, le vieil Octave s’obstinait. Pour lui, toucher &
la croix constituerait un sacrilege dont sa descendance
aurait a répondre.

«Mais, je ne la supprime pas, plaidait Xavier.

— Je ne veux que la déplacer de quelques métres. En
bordure du champ, elle ne génera plus!

— Elle est bien 13 ou elle est.

— Vous voyez le temps gqu’on gagnerait, Pére. Nous
n’aurions plus a la contourner avec les chevaux. De
toute maniére, quand nous aurons un tracteur, nous ne
pourrons plus la laisser la. Elle est au chemin.

— Elle a toujours été 13, elle y restera, trancha le pére.
Moi vivant, on ne touchera pas a cette croix.»

Il N’y avait qu’a s’incliner.

Le pére vint a mourir. Le fils modernisa I’exploitation. Il fit
I'acquisition d’un tracteur. A I’époque des labours, la croix
s’avéra effectivement génante. Il la déplacerait donc. II
était le patron a présent et n’avait pas de comptes a rendre
aux ames de ses ancétres.

Il démonta la croix avec précaution, en déposa les élé-
ments dans le fossé, se promettant de la remonter quand
il en aurait le temps. Le champ était prét a étre retourné.
Ce serait pour le lendemain.

Le soir, Xavier s’endormit, la conscience en paix. Mais son
sommeil fut entrecoupé d’effrayants cauchemars. Il réva
qu’une pluie diluvienne emportait toute la terre végétale du
champ de la croix. Il se réveilla en sueur et se rendormit, en
se convainquant de la puérilité de ses visions nocturnes.
«Tout songe n’est que mensonge. Je serais bien sot d’y
préter attention. »
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Un deuxiéme cauchemar troubla son sommeil. Sa terre, sa
bonne terre du champ de la croix, qu’il avait pourtant gras-
sement fumée et ensemencée de graines sélectionnées,
était demeurée stérile.

Au temps de la récolte, le champ était désespérément jaune
et briilé malgré une année des plus favorables. Xavier, stu-
péfait, mesurait le désastre au milieu des ricanements.

Il se réveilla, agité et inquiet. Mais bien vite, il se raisonna,
se versa une prune dont il avait toujours une réserve a
portée de main, se traita d’idiot et se rendormit.

Mais la troisiéme vision le bouleversa. Il labourait sa terre
sur son tracteur tout neuf. Sur son passage, le soc de la
charrue ramenait en surface des ossements humains,
ceux des anciens, ceux de sa lignée; ils s’assemblaient,
se reconstituaient, pour former d’agiles squelettes qui le
poursuivaient en I'invectivant.

lls s’accrochaient aux roues, s’agrippaient au siége, se sus-
pendaient aux vétements de I'infortuné. Celui-ci reconnut
la voix de son vieux pére:

«Pourquoi as-tu fait cela? Pourquoi? »

C’en fut trop. Xavier ne supporta pas davantage ces
reproches d’outre-tombe.

Il s’habilla et finit la nuit a I’étable derriére une vache sur
le point de véler. Allait-il se laisser impressionner par des
réves? Ce n’était guére son genre.

Aux aurores, il attela sa charrue au tracteur et se rendit
sans plus attendre au champ maudit. Il creusa les premiers
sillons sans encombre, mais, parvenu a 'emplacement de
la croix, I'attelage se rompit brutalement et la charrue resta
fichée dans le sol.

Il dut recourir au treuil pour I’en retirer. |l passa toute la
journée a réparer en égrenant des chapelets de nom de
Dieu de vain Dieu et des litanies de charogne de charrue.
La nuit suivante dut lui porter conseil, car on le vit, le len-
demain, avec son gargon, reconstruire patiemment la croix
qu’il avait voulu déplacer.

Depuis, I'antique croix de pierre, jalouse de ses secrets, se
dresse toujours au beau milieu du champ de Xavier.

Lui et ceux de sa tribu ont soin de I’éviter et passent a
bonne distance avec les machines.

Héritiers d’une lointaine et pieuse habitude, ils finissent le
travail a la main.
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