





Mai premiere maîtresse

Mai premiere maîtresse. Elle feut mai premiere maîtresse. Pai lai cheute, i en é aiyu d'âtres, mains ne le rdites pe.

Maidaime.

Ran que lée â vlaidge aivait drèt è ci titre. Les âtres aiduy'tes, l'eusaidge nos perméçait de les aiplaie pai yote ptét nom mains en les vójaiyaint. Èlle sembyait sains aidge, tote de noi vétie. De tos ses véyes éyeuves, tot piein sont moûes, et cés que survétchant aint bogrement dépéssè l'aidge qu'èlle aivait dàdon.

Èlle portait in dvaintrie è bretèlles. Tchâtemps cment heuvie, in grand châle de lainne tieûvait ses épâles. Ses pois, d'enne souëtche de grisbianc, étînt chiquès en in gros tchignon rteni pai de londges épîndyes.

Ènne vâprée qu'èlle s'était endremie è son poulpitre, mai caimrade de bainc, ènne baichnatte in pô tchulottée aivô des mainieres que

me bèyînt bîn di tieusin, s'aipreutché de lée sains brut et, tot balment, y rtiré les dous londges épîndyes.

Révoyie en réssâtant, mai maîtresse scoué lai tête èt smové, cment in tchvâ â bené. Ses pois, sîndyulierement longs, s'étînt tot comptant évoingnis chu son visaidge. Lée, que djainqu'è ci avait montrè l'imaidge d'enne dgent bîn cment qu'è fât, nos sembyait tot d'in còp ènne dgenâche.

Ç'ât â moins ço que mai mémouere en è vadgè. Le tchignon vitment rchiquè, mai maîtresse rtrové aichtôt son aipiomb.

Mains lai scène nos aivait léchi ènne fouëtche seinsâchion. Dés còps, â cmencement de lai classe, lai maîtresse raivijait les mains. Nòs péssîns dvaint ses eûyes de tchvatte, en lai quoue, brais tenjus, et nòs présentîns nos mains. En çtu que n'les aivait p'totes nattes, èl môtrait sains in mot le poula et le saivon.

Nos saivîns ce que çoli vlait dire. Sai graiyaidge était des fins meux, ènne piéjînte pentchie grèmoure, le nobye aindyais graiyaidge aivô ses pieins et ses déliès.

Nos en graynîns les traits è lai cheute de ses môles dains de cés bieus yivrats è doubyes laingnes qu'èlle fsait vni dà lai Librairie de l'Etat de Berne et qu'avînt ènne tâle de cartiul chu lai driere paidge, ci fameux livrat que nos rabâchyîns tchéque djo.

Nos graynîns aivô tieusin, en cheuyaint l'ambrûe de lai main et en tchaintaint tus ensoène.

Le copièt de lai lattre i és sentous di bontemps euvrait l'annèe d'écòle. I monte, i déchends, i vire, i bote in point. I monte, i déchends, i vire, i bote in point.

Le rdyîndiat de l'alphabet s'éyevait dînche cment in tchaint de môtie, s'étchappait pai lai fnêtre euvie, èt rendait binhay'rous les pés-

saints qu'aivînt cognu le meinme prochédè ou bîn lai meinme maîtrasse. An dyait que le postie s'airrâit ènne boussniatte po oûeyi.

Aivô le traivaiye des tchaimps èt peus pochque nos étîns bîn svent feû, nos n'mainquînmes d'ambrûe. Potchaint, tiaind les pitchûres de l'heuvie nos f'sînt dmoèraie en classe, lai maîtrasse djudgeait qu'è fayait nos faire è boudgi.

Drassie è son poulpitre cment in capitaine chu le dvaint de sai nèe, èlle commandait lai manœuvre:
« Les – p'téts – nains! »

Èt nôs f'sîns trâs côps le to de lai classe è creupetons, en s'béskéyaint èt peus en écâçhaint.

Doujieme et drie évoingne:
« Les gé – ants! »

Nos f'sîns trâs âtres tos de l'âtre sens, en nos étiraint chu lai pointe des pies dvaint que de rtravaie nos piaices et nos tabiattes.

Èlle n'aivait pe fâte de provaie son autorité. Djemais i ne lai vis en graingne dains lai classe laivou s'péssint tot balment les houeres dains in aipaîji bouédjnaidge. Feû, èl vadgeait son p'tèt monde cment ènne dgerènne ses pussins.

Çtu qu'aivait envie de s'évadnaie, que tçherait è s'envoulaie, était braquement raipp'lè en l'ôdre. Lée, le pus svent aibiéchainne et douçatte, bèyait de lai voix et poyait dev'ni aidôjouse:

« Veux-t'bîn r'veni, p'tèt craipât! »
Tiaind èl raicontait, nos étîns suchpendus è ses maîrmes.

Ses étraindges fôles, aivô des mychtérieux couèyats èt peus des bredonnes bêtes, nos raivéchînt èt peus en meinme temps nos comaibyînt de pavou. Èl saivait contaie aivô raimboiyaint. Çte régente sains aidge dains ses foncies haiyons avait côtoyi dgenâches, daimattes èt yutîns.

Èlle aivait don vétçhu ci temps laivou les rotttes de loups aiffaimès s'aippreutchînt des mâjons et mnaicînt les afaints aittairdgis. Nos n'en dotyîns p'in môment èt peus sai rnammée crachait ès nos euyes ébabis.

Èlle feut vrâment mai premiere maîtrasse èt peus i n'seus p'chur d'en aivoi aiyu d'âtres.



Ma première maîtresse

Elle fut ma première maîtresse. Par la suite, j'en eus d'autres, mais ne le répétez pas.

Madame. Elle seule au village avait droit à ce titre. Les autres adultes, l'usage nous autorisait à les appeler par leur prénom, mais en les vouvoyant. Elle paraissait sans âge, tout de noir vêtue.

De tous ses anciens élèves, beaucoup sont morts, et ceux qui survivent ont largement dépassé l'âge qu'elle avait à l'époque. Elle portait un tablier à bretelles. Été comme hiver, un grand châle de laine couvrait ses épaules. Ses cheveux, d'un gris indécis, étaient réunis en un volumineux chignon retenu par de redoutables épingles.

Un après-midi qu'elle s'était assoupie à son pupitre, ma camarade de banc, une fillette espiègle dont les audaces ne laissaient pas de m'inquiéter, s'approcha d'elle sans bruit et, délicatement, lui tira les deux longues épingles de sa coiffure.

Réveillée en sursaut, ma maîtresse secoua la tête et s'ébroua, comme un cheval à l'abreuvoir. Ses cheveux, étonnamment longs, s'étaient aussitôt répandus sur son visage.

Elle qui, jusque là, avait incarné la rigueur, nous fit soudain l'effet d'une sorcière. C'est du moins l'image que ma mémoire fantaisiste en a gardée. Le chignon refait à la hâte, ma maîtresse recouvra bien vite sa dignité. Mais la scène nous avait laissé une forte impression.

Parfois, au début de la classe, la maîtresse inspectait les mains.

Nous défilions sous son regard sourcilleux, en colonne par un, bras tendus à l'horizontale, et nous présentions nos mains. A qui ne les avait pas irréprochables, elle désignait sans un mot le robinet et le savon de Marseille. Nous savions ce que cela voulait dire.

Sa calligraphie était admirable, une élégante écriture penchée, la noble cursive à l'anglaise avec ses pleins et ses déliés.

Nous en tracions les rudiments à la suite de ses modèles dans des cahiers bleus à doubles lignes fournis par la Librairie de l'Etat de Berne, et dont la couverture comportait en dernière page une table de multiplication, le fameux livret que nous rabâchions chaque jour.

Nous écrivions avec application, accompagnant le mouvement de la main d'une psalmodie collective.

L'antienne du i aux élans printaniers ouvrait l'année scolaire. Je monte, je descends, je tourne, je mets un point. Je monte, je descends, je tourne, je mets un point. La mélodie de l'alphabet s'élevait ainsi comme un chant grégorien et, s'échappant par la fenêtre ouverte, comblait d'aise et de nostalgie les rares passants qui avaient connu la même méthode, sinon la même maîtresse. Le facteur, disait-on, s'arrêtait un instant pour écouter.

Avec les travaux des champs et les sorties fréquentes, nous ne manquions certes pas d'exercices physiques. Cependant, lorsque les rigueurs de l'hiver nous assiglaient en classe, la maîtresse jugeait indispensable de nous dégourdir.

Debout à son pupitre tel un capitaine à la proue de son navire, elle commandait la manœuvre : « Les pe - tits nains ! ». Et nous faisons trois fois le tour de la classe à croupetons, trébuchant dans les éclats de rire. Deuxième et dernier mouvement : « Les gé - ants ! »

Nous effectuions trois autres tours dans le sens inverse, en nous étirant sur la pointe des pieds avant de retrouver nos places et nos ardoises. Une autorité naturelle émanait de sa personne. Jamais je ne la vis en colère en classe où s'écoulaient les heures lentes dans un bourdonnement serein.

Dehors, elle veillait sur son petit monde comme une poule sur ses poussins. Celui à qui il prenait des envies d'évasion, un désir irrésistible de liberté, était brutalement rappelé à l'ordre. Elle, d'habitude affectueuse et douce, donnait de la voix et pouvait devenir agressive :

« Veux-tu bien revenir, petit galopin ! »

Quand elle racontait, nous étions suspendus à ses lèvres. Ses étranges histoires, où intervenaient héros mythiques et bêtes fabuleuses, nous ravissaient en même temps qu'elles nous glaçaient de terreur.

Elle savait conter avec conviction. Cette régente sans âge dans sa livrée sévère avait donc côtoyé vouivres et gnomes, fées et lutins. Elle avait donc vécu ce temps où les meutes de loups affamés s'approchaient des maisons et menaçaient les enfants attardés. Nous n'en doutions pas un instant et son prestige grandissait à nos yeux émerveillés.

Elle fut véritablement ma première maîtresse, et je doute en avoir eu d'autres.