

## Le tchenne en Aidjoue

Dains le bon véye temps les fannes di Pays d'Aidjoue vangnint di tchenne dains les ceutches. Les ceutches qu'an aiplait âchi les tcheunvieres étint têt prés des majons. Es l'étint bîn femês ès bîn laboirês poi les hannes â paîtchi-feu, â bon temps.

An vangnaît le tchenne â mois de mai, en lai séjon des bocâts, aidé en lai meinme dâte: le djoué de lai St-Frômont, le lendemain de l'Aiscension. Dains des yues an le vangnaît en lai St-Pancrace, le doze de mai.

À bout de doux trâs djoués an le voyait dje triedre. Et peus le duemouenne lai vâprê an s'en allaît vouere c'ment qu'è poussaît.

À moitan di mois de juillet enne paîtchie di tchenne cieurèchait dje: c'était lai femelle. Elle veniaît bîn pu hâte que l'âtre. Donc en ce moment-li, emmé le mois de juillet an tiraît lai femelle en lai main. An tiraît tot c'té qu'était cieuri. Çoli s'aippelaît: "Tirie â tchenne". Les tidges s'aappelînt les dain-gnes. An les étendaît tchu le vasun d'in prè, voubîn de lai piaintche â long èt peus an les botait en tielles qu'an r'viraît de temps'ai âtre daivo des quoues d'rétés. À bout de trâs semaines èl était négi. Dali an le raimessaît pou le boté en maîches qu'an fesaît en faidjés pou le tillie.

Le tchenne qu'était demouéré en l'ceutche c'était le bosson (le maîle). An le tiraît â mois de septembre èt peus an le léchaît tchu piaice trâs ou quaître djoués. Tiain qu'è pieuvait longtemps en le botait en gôrdje vou bîn an le rouffaît pou le satchi â foué. Enne fois qu'èl était bîn sat, an le tapaît dains des bossats pou faire ai voulê lai grainne qu'an aiplait (sic!) le tchevenê. Dains lai Barouétche ça c'qu'an appelaît: "caquê lai biosse". Aipré c't'opération an raimessaît les daingnes di bosson qu'an chiquaît c'ment ces d'lai femelle.

Le braqun c'était le détchêt qu'an raimessaît en derie yue, an le copait an lai fâ, ou bîn daivo des voulains, an l'sayiaît. An ne tilliait pe le braqun, an le braquê daivô des braques, enne fois qu'èl était négi.



Chanson des garçons.

1<sup>er</sup> Couplet

Ça ne servirait dain nos cantons  
Trouvait un boeube de bon ton.

Est main que vice est que défaut  
Cis n'en nâi pepun comme est fait  
Elle sin tu en po trop de gloire  
Çe serait ren soi nainin boire.

II

Saint quo les noi veni si motie  
Çu maronne de les vore beuyi  
Les filles sin pu yo contentions  
Chue le bon Due y dévotion  
Le curie das sur la choisie  
Voet bien pos chue sont yo projet.

III

Yo paletos fin coment des querites  
Mbasquant un po ces hipocrites  
Mbas en noi bin tot les grimaces  
Chusi fin le dainsine en la messe  
Cis vorin fésait port des anges  
D'avois yo pente figure de singe.

IV

Sut leque en les trineraiet bien  
Çu yo motrain as vare de vin  
Cis le chin bin juspuai bulotte  
Çou seroi pou deu sou de gotte.



Le vos vrai savoir votre belle vie  
Demande lui es colportiers  
P'est vos voban dire lui vortai  
Dis sont tu aie no me raitraipis  
C'est yo demandant de l'ai argent  
Et chole ses yo répondant cabriole.

So bin fini tot yo betises  
Dis s'engaiquent a mariage  
En proméchai d'être bin sage  
De se bin conduire en ménage  
Dis trouvent en quoi des mille folles  
Pour écoutait tot yo triolles.

Une fois marié en fa pu content  
Quai treuchai fidelitai  
A bout de six mois de mariage  
Du linge tot brouillie votre ménage  
J'ai el sin tros ou quatre aifant  
L'une foton pu pin co de yo bras  
Qui fa meuri aifant et père  
Vraiment est fa avoi un cuere de mère.

Jeune gens que le mariage flatte  
Voilà le sort d'une pauvre coïchette  
Écoutai bien co qui vos dit  
Vo me s'en vaiffe repentir  
Tritai de fasai es bouebes  
Le mariage ne vafe peife lui corge.



Suite de 645 et sq. (Guélat)

Le djalosie des âtres velles piësse ste velle e  
Maindeure. Le tchéte, le tqueve et le pouche, pitquai  
dain le roétche, chuto ancôé le toé réfouesse mô-  
tran bin fairement que ~~pourrent~~ poëraintru a pu  
véye que les âtres velles. L'empereur Rouedelé  
d'abécoué (Rodolphe d'Absbourg) vegné e poëraintru  
yi beyé les memes droits de velle qu'e vegnai d'  
ecoédjai e Colmare, dâdon sés doues velles ain les  
mainmes pœ et les mainmes meujures; le pepie a de  
poëraintru le 20 evri 1283. Les troubyes de la Franse  
aint emoénai les frânsët, qu'ain pri note peyi an ~~1792~~  
1793, nos ain bin djepsie (secoué) jusqu'an 1815  
qu'an nos ain livrai a canton de Bairene.  
Sés que ne sont djemai contans voërin être comme un  
des trâ peté cantons de le Suisse, main et ne pansan  
pe, qu'et fâret qu'in tchétequn euche les vertus qu'  
an nont pu pou se bin veni ansoëne (pour se bien  
venir ensemble.) et fâ des maitres et tchétequn voëret  
l'être. Le moëyou sa de se contantai de le piësse  
que dûe nos beye. Adjedeu les djans sont comme le tan  
et tchaindjan e tot moman pu sevan que les banderatté  
(girouettes) çhu les toés (tours). Dâ le tan que nos  
véyes djans sont evu beyie pou l'emoé de Due, nos  
ressannan an éne tropé de motons, qu'an vant, qu'an  
chinque (qu'on donne pour rien), qu'an tont, qu'an  
tue, tquain an veut, pouquoi to soli? le réjon le  
pu jeuchete qu'an poëye an beyie, sa que nos ain  
angregnie le bon Dûe, et que nos ne fains ran pou  
l'épaigie; voëli so que nos piondge dain les mas.



In soi di mois de Mairie que lai boirdgerie reveniait di tchaimpois, les tchievres, les tchevresses, les tchevris et le boc veniennent tchaimpoyie chus le cemetere. Cman le boc voyé dedôs le tchaipat que les pouettes di môtie étint grôsses oeuvres, è monté lai nê des fannes et peus se botté ai maindie les boquats de l'âtê de lai Sainte-Vierdge.

El était che bin coitchie derrie les potats de boquats qu'en n'y voyait quâsi ren que les doues écouenes.

Tiaind que le ciaivie eut soinnê les Ave-Mairiâ, en lai demé des heûtes, èl allé à tchaincé rempoire lai laimpatte ai hoille. Aiprés aivoi fait de lai ciérance è se dépâdjé de redéchendre lai grôsse nê. Mains en tchaimpaint in cõp d'oeil dechus l'âtê cieuri de lai Sainte-Vierdge ât-ce qu'è n'allé pe vouere les écouenes di bouéchat! E baillé in railè que fesé ai rombenê les fenêtres et se botté ai ritê cman s'èl aivaît aivu enne vouépriere à tiu. E feut en lai tûre en trâs tchaimbèes. "Monsieu le tiurie, è y é le diafle à môtie!" - "J saivôs bin que tot nos velaît tchoire dechus, dâs tiaind les baichattes aint dainsie à Grand-Rôsaf-re."

"Aiprés tos mes proyeres", que dié le préte à ciaivie, "te répondrés âmen!" Aiche vrai qu'i vos le dis, ci pouere tiurie réssâté et feut tot en pé de dgerenne tiaind ç'ât qu'è voyé les écouenes di diafle. Mains çoli ne l'envoigé pe de tchaimpé de l'âbenète, en veux-te n'en voili, dechus le bouéchat. Cetu-ci, que crevait de soi. n'en léchaft pe piedre enne gotte. C'était enne molatte qu'allait trop bin dechus sai fâx. Mains c'en feut enne âtre tchainson tiaind que le chire fesé des sinnes de croux dechus le diafle daivô le cierdge de Paitye. En lai premiere gotte de chu qu'y breûlé le meûté, le boc ne fesé qu'in sât aivâ l'âtê, s'embrué entre les tchaimbes di tiurie, qu'èl empouetché djunque dedôs le tchaipat. "Sâtê bé! sâtês bé! qu'è vos veut condure en enfie", qu'y raillaît sains râte le ciaivie, pus moue que vi.

De lai tchaince qu'è se pouyé pendre en lai couedge de lai grôsse cioeutche, que se botté ai boitchie. "Sacré véye crevure de boc!" qu'allé dire le tiurie. "Amen! Amen!" qu'y réponjé le ciaivie. Cman lai lenne baillaît, le préte aivaît reconniu dechus le cemetere qu'èl aivaît aivu ai faire, nian à diafle, mains à bouéchat di Tânisse.

Voili que les serindious, qu'aivint ôyi soinnê à fue, s'aimoinnennent chus le Côté daivô lai grôsse serindye et les soillats de tiue. "Laivoué ât-ce qu'è breûle?" qu'è demaindennent à préte. "En mon tiu", qu'è yôs réponjé. "Amen! Amen!" que dié encoé le ciaivie. "Allêtes pie rétropê tot comptant lai serindye et les soillats, que nos ne sons pus ai Couarinmentran", que yôs réponjé le préte.

Le tiurie et le ciaivie einent bin tieusain de ne pe recontê ce que s'était péssé. Se lai Yâdinne, lai servainte de lai tiure, è ne l'aivaît pe mairmeûjie en l'araille de lai fanne à sêlie, que le redié en lai fanne à taitat, que le breûyé i ne sais pus en tiu, niun ne l'airait djemaîs saivu et peus...i serôs tyitte de vos le recontê adjedeus.



1. e y n'e d k'eti ale a lovr a le seny, e p e y n'e un k s'ete i gro medj , e p so frer yi dye: s'e no beya e mwarad, t fre atasyo, tye i t ser.re chu l pi , t n medjre pu tro. po le mwarad e y'eve de fi tcho e p di le. l frer n medjie p, e n medje ra si frer. el evi i d se gro tchi se Bernard k pese ede do le tal e p e yi mertche chu le pi e p e tyude k s'ete so frer k'yi mertche dchu. - ye k'e-t-e vot frer, k'e n medj p ? - o s'an a dich un, e n'e p d'apeti. ma fwa, el eve pyoe, el eve nwadji , e p el eti eyu oblidji d' k tchi . ame le noe, e dye a so frer: i m'a voe anale, i y'efeme. - dmor pe si, k'e yi dye, i y'e vu vwe el e bote si pyete, i l v'ale pwar. e dechade a le tyoejen pwar si pyete. a rmote, e s trop d po rt, e ve de ste de bechat. e y n'e en k tade l tyu foe d le koerve t, e p lu yi ta l pyete e p le yi fo en ves kotr, e p lu tyude k s'ete so frer, e yi dye t n'e fat d le syosye, e so fre.
2. l pol. V. ete ale a lovr tchi bwara. ma fwa, l swa el ekmasé d pyoevr e p d fer di va. kom l pol n'ete p ratre a le kob, l per pr nye i se, di pe e p d le dj syen po ale rtyu r l pol. e dye a leo, t'adre kotr sasi e p mwa i v'ale kotr le bwaradri . tye el erive loechu, e trove l pol k lovre, e p dich k'e l vwaye e yi dye: pol, pol, e t fa vni a l'ota me to kota, pochk le mama a etrepe en djegey, i y'a de so ye se perol.
3. e y'e en fwa d tyuri k s'eti i po rebye e p e s'eti trope d tch mi, el eti tchwa de le yur. l ledme l'meti e s'eti rakotre. l pu vey dye a vityer: e-t tchwa le d-de? - ey, i i soe tchwa djuk e djnoy. - o mwa i i soe eyu bi pu fo k twa, i yi soe eyu djuk a le tchvey di pi . - me i i soe eyu pu fo k twa! - o me i n t di p pe ke b i i soe atre!

/Léon Beuchat, né en 1886

8 septembre 1950./

1. e y n'e d k'eti ale a lovr a le seny, e p e y n'e un k s'ete i gro medj , e p so frer yi dye: s'e no beya e mwarad, t fre atasyo, tye i t ser.re chu l pi , t n medjre pu tro. po le mwarad e y'eve de fi tcho e p di le. l frer n medjie p, e n medje ra si frer. el evi i d se gro tchi se Bernard k pese ede do le tal e p e yi mertche chu le pi e p e tyude k s'ete so frer k'yi mertche dchu. - ye k'e-t-e vot frer, k'e n medj p ? - o s'an a dich un, e n'e p d'apeti. ma fwa, el eve pyoe, el eve nwadji , e p el eti eyu oblidji d' k tchi . ame le noe, e dye a so frer: i m'a voe anale, i y'efeme. - dmor pe si, k'e yi dye, i y'e vu vwe el e bote si pyete, i l v'ale pwar. e dechade a le tyoejen pwar si pyete. a rmote, e s trop d po rt, e ve de ste de bechat. e y n'e en k tade l tyu foe d le koerve t, e p lu yi ta l pyete e p le yi fo en ves kotr, e p lu tyude k s'ete so frer, e yi dye t n'e fat d le syosye, e so fre.
2. l pol. V. ete ale a lovr tchi bwara. ma fwa, l swa el ekmasse d pyoevr e p d fer di va. kom l pol n'ete p ratre a le kob, l per pr nye i se, di pe e p d le dj syen po ale rtyu r l pol. e dye a leo, t'adre kotr sasi e p mwa i v'ale kotr le bwaradri . tye el erive loechu, e trove l pol k lovre, e p dich k'e l vwaye e yi dye: pol, pol, e t fa vni a l'ota me to kota, pochk le mama a etrepe en djegey, i y'a de so ye se perol.
3. e y'e en fwa d tyuri k s'eti i po rebye e p e s'eti trope d tch mi, el eti tchwa de le yur. l ledme l'meti e s'eti rakotre. l pu vey dye a vityer: e-t tchwa le d-de? - ey, i i soe tchwa djuk e djnoy. - o mwa i i soe eyu bi pu fo k twa, i yi soe eyu djuk a le tchvey di pi . - me i i soe eyu pu fo k twa! - o me i n t di p pe ke b i i soe atre!

/Léon Beuchât, né en 1886

8 septembre 1950./



In soi di mois de Mairie que lai boirdgerie reveniait di tchaimpois, les tchievres, les tchevratte, les tchevris et le boc veniennent tchaimpoyie chus le cemetere. Cman le boc voyé dedès le tchaipat que les pouettes di môtie étint grôsses oeuvres, è monté lai nê des fannes et peus se botté ai maindie les boquats de l'âté de lai Sainte-Vierdge.

El étaif che bin coitchie derrie les potats de boquats qu'en n'y voyaif quâsi ren que les doues écouenes.

Tiaind que le ciaivie eut soinné les Ave-Mairiâ, en lai demé des heûtes, èl allé à tchaincé rempoire lai laimpatte ai hoile. Aiprés aivoi fait de lai ciérance è se dépâdjé de redéchendre lai grôsse fê. Mains en tchaimpaint in cõp d'oeil dechus l'âté cieuri de lai Sainte-Vierdge ât-ce qu'è n'allé pe vouere les écouenes di bouéchat! E baillé in raflè que fesé ai rombené les fenêtres et se botté ai rité cman s'èl aivaif aivu enne vouépriere à tiu. E feut en lai tûre en trâs tchaimbées. "Monsieu le tiurie, è y é le diable à môtie!" - "J saivôs bin que tot nos velaif tohoire dechus, dâs tiaind les baichattes aint dainsie à Graind-Rôsaire."

"Aiprés tos mes proyières", que dié le préte à ciaivie, "te répondrés âmen!"

Aiche vrai qu'i vos le dis, ci pouere tiurie réssâté et feut tot en pé de dgerenne tiaind ç'ât qu'è voyé les écouenes di diable. Mains çoli ne l'envoïgé pe de tchaimpé de l'âbenète, en veux-te n'en voili, dechus le bouéchat. Cetu-ci, que crevaif de soi. n'en léchaft pe piedre enne gotte. C'étaif enne molatte qu'allait trop bin dechus sai fâx. Mains c'en feut enne âtre tchainson tiaind que le chire fesé des sinnes de croux dechus le diable daivô le cierdge de Paitye. En lai premiere gotte de chu qu'y breûlé le meûté, le boc ne fesé qu'in sât aivâ l'âté, s'embrué entre les tchaimbes di tiurie, qu'èl empouetché djunque dedès le tchaipat. "Sâté bé! sâtés bé! qu'è vos veut condure en enfie", qu'y raflait sains râte le ciaivie, pus moue que vi.

De lai tchaince qu'è se pouyé pendre en lai couedge de lai grôsse cioeutsche, que se botté ai boitchie. "Sacré véye crevure de boc!" qu'allé dire le tiurie. "Amen! Amen!" qu'y réponjé le ciaivie. Cman lai lenne baillaif, le préte aivaif reconniu dechus le cemetere qu'èl aivaif aivu ai faire, nian à diable, mains à bouéchat di Tânisse.

Voili que les serindious, qu'aivint ôyi soinné à fue, s'aimoïnnent chus le Côté daivô lai grôsse serindye et les soillats de tiue. "Lai vous ât-ce qu'è breûle?" qu'è demaïnnent à préte. "En mon tiu", qu'è yôs réponjé. "Amen! Amen!" que dié encoé le ciaivie. "Allêtes pie rétropé tot comptant lai serindye et les soillats, que nos ne sons pus ai Couarinmentran", que yôs réponjé le préte.

Le tiurie et le ciaivie einent bin tieusain de ne pe reconté ce que s'étaif péssé. Se lai Yâdinne, lai servainte de lai tiure, è ne l'aivaif pe mairmeûjie en l'araille de lai fanne à sélie, que le redié en lai fanne à taitat, que le breûyé i ne sais pus en tiu, niun ne l'airait djemais saivu et peus...i serôs tyitte de vos le reconté adjedeus.



È y'evē ãn fwē ĩ k̄arvejī, k'alē tr̄evēyī, tchī, ĩ peizē pō ĩ frā  
 sīkāt pē djō ē pā ē trovē k's'etē trō. ĩ djō ē l'ē trovē dō l  
 tchāmī ē pā ē y'ē di d'alē tyū,r dē sulē ē pā ē y'ā alē. È lez ē  
 rāchmēlē ē pā ē y'ē rportē ē pā ē y'ē dmēdē sīty frā. al peizē ē  
 trovē k s'etē trō. I t voe beyī, dū frā sīkāt ē pā ãn dāmē moejur  
 dā pomāt ē pā ĩ byā d'lot'rī, k'i y'ē etchtē ā lē fwēr dā Dlemō.  
 al k̄arvejī, s'ān alē tō trīcht. al facteur alē tchī, lū, yi portē  
 ãn lātr ē pā l k̄arvejī, y'ē dĩ : etā vwē, i y'ē ĩ byā d lot'rī,  
 voē-t-ewwē lē bōtē d par al numrō pō vwē s'ē voē etr bō?. Ā bŷ  
 d'ãn tyĩã ãn dā djō al facteur ā vñī ē pā ē y'ē dĩ: vī vwē tō byā!  
 ē bī, t'ē sīkāt mīl frā dā dyēnyī, ē Bē,rn. È bī, s'ē y'ē sīkāt  
 mīl, i t'ā bey sīty por twē. Dū-trō djō epre ē sō pērti lē dū  
 kōtr Bē,rn pō alē tyū,r lū, sū. Tyē ē sō erivē ā lē bāk, tyē el  
 ē vu ā guichet rēbordē sē sīkāt mīl, el ā vñī tō grī, ē pā l peizē  
 ty'evē beyī, sī byā d lot'rī, ā vñī fō.

Raconté sans l'aide du français par  
 M. Valère Charmillot, né en 1877, à Vicques.  
 Habite Courrendlin depuis dix ans.



Quand le nid est brisé.

- Marie. Et si tu attendais encore un an, Abel? Tu as le temps: tu as 27 ans et elle 24. Tu sais on est plus vite marié que bien logé! ....
- Abel: Je le sais. Ce n'est pas que cela presse .... et elle non plus n'est pas pressée, mais j'en ai assez de ce commerce. Pendant que notre mère vivait, ce n'était pas la même chose: j'appréhendais de quitter la maison ... mais maintenant.... Et puis, quand j'en ai parlé à mon père, j'ai bien vu qu'il serait tout content....
- M. Tu te fais des idées.
- A. Ce n'est rien des idées: le père est bien content de voir vider la maison pour pouvoir y amener une seconde femme....
- M. Qu'est-ce que tu veux! Le père s'ennuie.... Et puis il sait bien qu'avec le temps il se trouverait seul....
- A. Comment seul? Et nous deux?
- M. Nous ne sommes que deux, et si tu te marie encore, il ne restera plus rien que moi.
- A. Et bien sûr que toi tu ne veux pas rester vieille fille. Ce serait dommage et puis Tanon, qu'est-ce qu'il dirait? Lui qui compte sur toi.
- M. Et bien tu vois. Si je me marie aussi, personne ne restera avec le père.
- A. Mais nous ne voulons pas le laisser. ~~Sûr~~ avant comment les affaires seraient allées, on aurait pu s'arranger. Tu serais restée ici avec Tanon; notre père aurait été très bien avec vous deux. Quant à moi je dois aller chez mes beaux-parents, il n'y a plus d'homme dans la maison qu'un vieux de 80 ans... Ils sont drôlement arrangés....
- M. Dire qu'on aurait pu être si bien!
- A. Dans tous les cas ce n'est pas moi qui veux rester ici pour être le domestique de la belle Eglantine.... Et de son Roger par dessus le marché!
- M. Ils ne sont pas encore mariés!
- A. Cela ne tardera pas, tu verras. Tu comprends bien que cette garce ne veut pas laisser échapper une si belle occasion de se mettre à la maison, elle et son fils.
- M. Oh! Cette garce...
- A. Comment faut-il dire' donc? Une femme qui a foutu le camp pour Genève à 16 ans pour pouvoir y vivre à sa guise, et qui à 18 ans s'était déjà amourachée d'un vieux grigou divorcé. Ce n'est pas une garce, ça? Moi je te dis qu'il faut avoir un terrible appétit pour mordre à un pareil morceau. D'ailleurs, depuis qu'elle est sommeillère au café d'en-bas, elle a eu le temps de se faire connaître.
- M. Maintenant elle est veuve.
- A. Et bien oui, veuve sans l'être puisqu'elle était mariée comme les oiseaux.
- M. Au moins ils pourront se marier en règle.
- A. Oui, oui, dans toutes les règles, avec le curé, l'eau bénite et le charivari!



- 2
- Il y en a déjà deux ou trois qui en parlent. Dans tous les cas ce n'est pas moi qui veux les empêcher. Se remarier à cet âge!
- M. Il vaut encore mieux qu'il se remarie que de faire comme celui d'en-haut.
- A. Bien sûr. Mais s'il mariait au moins une femme qu'on puisse respecter....
- M. Ah! Si notre mère n'était pas morte! Pauvre mamman!
- A. Il ne faut pas regretter son bonheur. Mais il nous faut regarder pour nous et quitter la maison pendant qu'il en est temps. Te feras comme tu voudras, mais si j'étais de toi je l'attendrais pas que le père soit remarié pour m'en aller: Je m'en irais avant qu'une pareille marâtre me montre la porte!
- M. Oh! Tout de même!
- A. Avec une telle, il faut s'attendre à tout sauf à quelque chose de bon. Qu'en dis-tu si nous nous en allions tous les deux cet Automne?
- M. Cet Automne? Mais tu veux rire, je n'ai rien de prêt!
- A. Depuis le temps....?
- M. C'est bon! Pendant que notre mère était malade je devais rester toujours près d'elle. Où aurais-je trouvé le temps de faire un point pour moi? J'avais déjà bien de la peine d'arriver à raccomoder.
- A. Oui, mais maintenant tu as du temps devant toi, du mois d'avril en automne...
- M. Je voudrais bien te voir toi! Quand on est seule et qu'il faut être partout. C'est bientôt le moment de faire ses jardins, après il y a les foins, la lessive, les regains. Et puis il faut faire son ménage. Ne vas pas croire que j'aie une si belle vie par ici.
- A. Je comprends bien. C'est justement ce que je pensais. Tu t'es assez usée pour les autres. C'est le moment de regarder pour toi. Le père regarde bien pour lui....
- M. Si je pouvais le détourner de faire une bêtise en restant avec lui....
- A. Pauvre enfant, pour qui te prends-tu? Tu ne connais pas cette vipère D'Eglantine. C'en est une qui sait ensorceler son monde. Tu verras, du train qu'ils y vont, moi je te dis qu'ils seront mariés avant la Bénichon.
- M. Le deuil serait à peine passé!
- A. C'est comme ça. D'ailleurs les gens en parlent déjà.
- M. Oh, les gens! Si tous ceux que les gens marient....
- A. Je te dis que mon père s'emballera d'ici peu. Il faut te décider avant lui si tu ne veux pas être la servante d'une pareille marâtre.
- M. Il me semble toujours que je pourrais détourner mon père en restant avec lui. Si je me marie il pourra me dire: Si tu étais restée avec moi, je ne me serais pas remarié. Je ne veux pas avoir cela sur la conscience.
- A. Tu te charges la conscience à bon compte. Ecoute Marie! notre père est assurément en âge de savoir ce qu'il a à faire, à 56 ans.
- M. En âge, bien sûr.... mais....
- A. Et puis ce n'est pas tout. Tanon, il y a longtemps qu'il t'attend. Pendant que notre mère était malade, bien sûr, il ne fallait pas y penser. Mais maintenant ce n'est plus pareil. Qu'est-ce que tu crois qu'il pense pour finir? Il pourrait croire que tu le mènes par le bout du nez.



M. Il doit me connaître assez pour avoir confiance. S'il tient à moi, qu'il patiente! Mais bien sûr que si tu veux te marier cet automne il ne te faut pas regarder sur moi.

A. Oû vas-tu?

M. J'ai mon souper en train, le feu ne s'attise pas tout seul!

A. Pauvre Marie! Elle est faite pour avoir du mal. Elle s'est déjà tellement sacrifiée pour soigner ma mère: Trois ans de temps, nuit et jour, on peut dire qu'elle ne l'a pas quitté. Et maintenant qu'on pourrait être un peu bien...

Yodo. Ah, tu es là toi, au beau milieu de la matinée, quand on a du travail par dessus la tête?

A. On n'a pas le droit d'être dans la chambre, ou quoi?

Y. On a le droit de savoir se remuer, à ton âge quand on a un peu du souci,

A. J'en ai assez du souci, comme les affaires vont. Pour le gain qu'on en a....

Y. Je vois bien où le chat a mal, tu comprends bien?

A. Et moi aussi. C'est bien pour cela que je suis de trop ici.

M. Vous êtes en train de vous quereller! Notre mère nous avait pourtant recommandé la paix avant de mourir!

Y. Mêle-toi de ce qui te regarde, toi!

A. Elle l'a bien pris avec elle en s'en allant, la paix, notre pauvre mère!

Y. Qu'est-ce que tu murmures? On n'ose pas lui dire un mot à celui-là! Rester ici au beau milieu du jour quand on ne sait pas où donner de la tête. Et puis parcequ'on lui fait une petite remontrance, oh, il fait beau!

M. Il y a quelque chose qui l'agace.

Y. Je sais bien ce qui l'agace. Mais ce n'est pas ~~moi~~<sup>lui</sup> qui veut m'empêcher. Je suis en âge de savoir me conduire.... ou quoi?

M. Personne ne vous dit le contraire!

Y. D'ailleurs moi non plus je ne l'empêche pas. Il peut aller quand il voudra. Ah, à propos, j'ai invité la sommeillère du café d'en-bas pour boire le café avec nous dimanche.

M. Eglantine???

Y. Oui, Eglantine. Tu tâcheras de la bien recevoir.

M. Mon Dieu....!



M. Encore une tasse, Eglantine?

Eglantine. Non, merci, sans compliment!

Y. Il est sûr! Des petites tasses comme ça!

E. Non, sûr pas, je vous dis!

Y. Eh bien, encore un beignet! C'est Marie qui les a faits!

E. Ils sont vraiment bons mais je vous dis que je ne saurais pas où les mettre.

Y. Bien sûr pas dans votre poche: Les femmes n'en ont plus au jour d'aujourd'hui.

E. Vous avez là une belle gaillarde de fille.

Y. Plus gaillarde que belle.... Elle retient tout de sa mère.

E. Ah oui!

Y. Regardez si ce n'est pas la même.

E. En effet! C'est le portrait de votre femme là?

Y. Oui, de ma première femme. Elle a été prise de notre photo de noce.

E. C'était une belle paysanne!

Y. Oh oui, pour ça, j'ai toujours eu du goût. La preuve....

E. Allons donc, farceur! On connaît le proverbe: la première fois, ce qu'on veut, la seconde, ce qu'on peut!

Y. Je pourrais vous rendre la pareille, si j'avais une aussi mauvaise langue que les.... femmes.

E. Vraiment, c'était une belle paysanne. Eh! mais quelle belle broche elle a!

Y. Je lui en avais fait cadeau quand nous nous sommes mariés.

E. Elle est vraiment de bon goût; ce sont des choses qui ne passent pas de mode.

Y. Eh bien, si cela vous fait plaisir de l'accepter, le plaisir est encore plus grand pour moi de vous la donner.

E. Ce n'est pas pour me donner des arrhes, hein?

Y. Oh, si vous la voulez accepter en guise c'est encore mieux!

E. Et si je casse le marché?

Y. Eh bien, je ~~me~~<sup>vs</sup> prendrai pour me payer. Voilà!

E. Je vous en remercie beaucoup, elle me fait bien plaisir. Eh bien elle en avait de belles affaires, votre femme!

Y. C'est qu'elle était fille unique. Et puis elle a hérité de toutes ses tantes. Elle en avait quatre ou cinq qui étaient les plus belles de leur temps, bien sûr. Si la grelottière vous fait envie, il faut vous atteler avec l'âne gris....

E. Comment peut-on, vous qui avez à peine quelques cheveux gris.... tandis que moi....

Y. On vous donnerait 25 ans rien de plus. C'est bien pour ça que j'ai pensé à vous: les vieux chats aiment les jeunes souris. Il faudrait évidemment savoir si les jeunes souris aiment les vieux chats....

E. Ils ne peuvent ni les voir ni les sentir....

Y. Eh bien, tant mieux! S'ils le leur montrent ainsi! Ma foi! je saurai bien me venger! Asseyons-nous un peu sur le canapé, nous serions aussi bien que



de rester plantés comme ça.

- E. J'étais en train d'examiner un peu la chambre. Vous savez je suis curieuse, un peu comme toutes les femmes.
- Y. Je comprends que vous soyez curieuse de voir la cage avant d'y entrer. Et alors, qu'en dites-vous?
- E. Très bien! Bien sûr quand on a vécu longtemps à Genève on change un peu de goût.... mais.... la cage n'est pas tout: ça dépend de l'oiseau qu'il y a dedans....
- Y. Eh bien, c'est nous deux.... ça ne vous dit rien?
- E. Vous oubliez Marie et Abel....
- Y. Ils n'y sont plus pour bien longtemps.... du moins Abel, il se marie cet automne. Oh! plus vite et mieux! Il n'est pas si gentil. Il verra bien....
- E. Et Marie?
- Y. Elle en a un d'attitré. Mais pour le moment elle ne parle pas de se marier, il n'a pas de terre.
- E. Et comme fermier?
- Y. Ce n'est pas si facile de trouver en ce moment. Il y aurait ceci: ils pourraient tenir notre bien.
- E. Et ils logeraient?
- Y. En-haut, il y a un beau logement qui est plaisant comme tout.
- E. Plaisant.... pour ceux qui l'habiteront..... mais pour ceux d'en-bas..... un peu moins..... Entendre saboter toute la journée, et des enfants pleurer toute la nuit.... sans compter que des femmes dans une maison il n'en faut pas plus que de fourneaux, dit le proverbe.
- Y. Oh, vous savez, Marie n'est pas méchante....
- E. Possible, mais vous savez comme ça va: une fille avec sa marâtre, on n'a pas les mêmes idées, pas la même éducation.... Et puis je vous dis que ce bruit des enfants c'est quelque chose que je n'ai jamais pu souffrir. Quand j'ai eu Roger, je l'ai mis en pension jusqu'à ce qu'il a marché.
- Y. Il y a encore moyen de s'arranger. Il faudra voir.
- E. Moi je suis une femme qui aime les affaires en ordre. Si nous nous marions, je n'entends pas arriver dans une maison avec des hypothèques, parcequ'alors j'aime mieux rester comme je suis. Moi je suis franche. Je vous dis les choses comme je les pense. Quand on est marié il faut être à son ménage..... Je suis un peu jalouse! je ne pourrais pas m'habituer à partager le coeur de mon homme avec quelqu'un d'autre, quand bien même ce serait sa propre fille.
- Y. Et alors?
- E. C'est comme ça. On sait bien comment ça va! La fille pense toujours à sa mère, ça se comprend; elle en parle toujours à son père.... et pour finir.... il arrive que le père continue à vivre avec sa première femme dans son premier ménage.... et la seconde est mise de côté..... quand elle n'est pas de trop. Je sais bien comment les affaires sont allées chez nous, moi qui était du second lit: Pour une demi-soeur que j'avais - du premier lit - on nous a



- empoisonné toute la vie à ma mère et à moi. C'est bien pour cela qu'aussi-tôt que j'ai pu gagner ma vie je suis partie pour Genève. J'ai trop souffert pour vouloir recommencer.
- Y. Que puis-je vous dire de plus: il faudra quelqu'un pour m'aider à tenir cette terre puisqu'Abel se marie. C'est pour cela que j'avais pensé à Marie et à son Tanon. C'est un gentil patron.
- E. Nous n'avons pas besoin d'eux. Mon fils Roger à 18 ans, il fera justement l'affaire.
- Y. Mais le paysan lui plaît-il? Un garçon élevé à Genève...?
- E. Pourquoi pas? Les parents de mon mari étaient paysans. Roger passait tous les étés chez eux.
- Y. Ah oui!?
- E. Mais oui. C'est de là qu'il sait le patois. Et puis il aimait tellement garder les vaches.... il sera bien content de s'y remettre. Surtout avec vous. Vous pourriez le mettre au courant. Pauvre garçon! Il a à peine connu son père: Il n'avait pas 4 ans quand il est mort. Il m'a justement écrit l'autre jour qu'il serait bien content de ravoir un papa!
- Y. Ah! le pauvre garçon, eh bien, tant mieux.
- E. Eh! mais j'oublie de m'en aller! Chassez-moi donc.
- Y. Pas encore! Vous avez bien le temps.... Eglantine.
- E. C'est qu'il me faut être là pour faire le souper. Au revoir.
- Y. Déjà!
- E. Eh oui!
- Y. Alors, à dimanche prochain!
- E. Ah non! Je ne voudrais pas vous gêner.... vos enfants pourraient le voir d'un mauvais oeil....
- Y. Je voudrais bien savoir. C'est moi le maître ici ou quoi.... et vous aussi.
- E. Oh moi.... on ne se sent pas tant chez soi, quand il y a tant de gens.
- Y. Je vous dis que vous êtes chez vous. Nous verrons bien!
- E. Mais ne faites pas une si vilaine mine! Vous me faites peur.
- Y. De loin.... mais pas de près j'espère....
- E. Ah non, pas de près. Au revoir!
- Y. Au revoir! Et dimanche j'irai vous chercher au café, vous viendrez.
- E. Vous croyez!
- Y. Coquine! va!

M. Seul?

- Y. Ne fais pas l'étonnée! Tu as bien fait exprès de rester à la cuisine pour ne pas lui dire au revoir.
- M. J'ai lavé la vaisselle. Après tout, elle n'a pas demandé après moi avant de partir. C'est à ceux qui partent de saluer: ma mère me l'a toujours dit.



- Y. Ta mère.... ta mère.... laisse ta mère tranquille. Elle a bien d'autres affaires, si ta mère te l'a dit, tu en prends ce que tu veux....
- M. Je ne vois pas pourquoi je devrais faire tant de compliments à une femme qui ne m'est rien....
- Y. Pour le moment.
- M. Mon Dieu, c'est donc vrai! Pauvre mamman!
- 
- A. Alors, comment est-ce allé hier?
- M. Ouf! Ne m'en parle pas. Tu es sûr que j'aurais donné de bon coeur un franc tout neuf pour être ailleurs.
- A. Tu es d'autant plus sotté de rester ici pour la recevoir.
- M. Si ce n'avait pas été pour le respect de mon père.... voir arriver ici cette femme, devant le portrait de ma mère.... voir mon père lui faire de beaux yeux.... je ne sais pas, mais à voir comment l'affaire brûle....
- A. Ah oui, tu peux bien dire que ça brûle!
- M. Tout de même je ne l'aurais pas cru.
- A. Eh bien, cette fois tu l'as vu. C'est bien pour ça que je veux prendre le devant. Et toi, si tu ne veux pas rester pour être le torchon, fais comme moi, dépêche-toi.
- M. C'est facile à dire! Quand on fréquente un homme qui n'a pas de position. Si les affaires étaient allées autrement, nous aurions pu tenir ce bien Tanon et moi, mais comme ça.... que veux-tu que je fasse?
- A. Qu'il aille sur le chantier en attendant, c'est tout simple. Ce n'est pas une honte. Les ouvriers valent autant que les autres.
- M. Bien sûr, mais que font des paysans quand ils ne travaillent pas la terre? Et puis, j'en ai pas le coeur de laisser mon père ainsi. Je ne sais pas comment c'est, mais il me semble que c'est ma mère qui me demande de rester....
- A. Allons, des idées de femmes! Mon père il ne regarde pas sur toi, lui, il n'a qu'une femme en tête.
- M. Je sais bien, mais qu'est-ce que tu veux! Tu ne peux pas comprendre ça toi, tu es une homme. Je ne sais pas bien expliquer mais je sens que je ne dois pas partir maintenant.
- A. Eh bien moi je veux bien t'expliquer autre chose: C'est qu'un beau jour tu sentiras... qu'il te faut partir, et que si tu ne le sens pas, ils te le feront bien sentir.
- M. Oh quand même, mon père....
- A. Ce ne sera pas sa faute à lui: L'autre s'en chargera déjà bien.
- M. Nous sommes encore ici chez nous ou quoi? Ce bien c'est encore celui de mon père....
- A. Il est à celle qu'il remarquera. Attends seulement, tu verras bien. Moi je te dis que cette femelle est capable de tout. Nous n'avons pas encore tout vu avec celle là.



Y. Je te remercie, Abel.

A. Pourquoi?

Y. Crois-tu peut-être que je ne sache pas encore qui est sur le tapis? Il n'y qu'à voir votre mine à tous les deux. Il faut que vous soyez là à vous monter la tête l'un l'autre avant de savoir ce qu'il en est.

A. On le sait bien ce qu'il en est. Les gens n'ont pas attendu que les bans soient publiés pour en parler.

Y. Ils sont mieux renseignés que moi à ce qu'il paraît....

A. Mieux que nous dans tous les cas.

Y. Je n'ai pas de compte à te rendre, sais-tu bien, n'y d'avis à vous demander. C'est moi le maître ici. j'y amènerai qui me plaira et quand cela me plaira. Ce n'est pas toi qui veut m'en empêcher. Et si cela me plaît de me remarier cet automne, je ne veux pas regarder sur toi.

M. Cet automne déjà? ....

Y. Oui déjà. Je te fais grâce de tes exclamations, tu comprends?

M. Moi qui croyais que vous auriez au moins attendu que le deuil soit bas.... au moins pour la honte.

Y. Ah! Je te fais honte?

M. pas à moi.... mais quand on a perdu une femme comme ma mère, il me semble quand-même qu'on pourrait porter le deuil jusqu'au bout....

Y. Ce n'est pas dans les habits qu'on porte le deuil, c'est dans le coeur.

M. Justement! Quand on a le coeur en deuil....

Y. Mêlé-toi de ce qui te regarde. Je sais ce que j'ai à faire. Ah! Je commence à comprendre. Vous êtes ici à vous monter l'un l'autre contre moi.... A critiquer tout ce que je fais et parceque j'ai trouvé quelqu'un pour m'aider à porter ma peine, c'est encore de trop. Je vois bien ce qui vous tient: Ce n'est que la peur d'y perdre. Abel se marie cet automne en croyant me compliquer mes affaires, j'ai déjà eu fait sans lui et je ferai encore sans lui. Mais tu comprends bien que je ne veux pas me déshabiller pour lui.

M. Il ne vous demande rien....

Y. Pardi! Tu prends aussitôt la perche pour le défendre. Ah! je suis bien arrangé ici. On me tourne le dos en croyant me mettre dans l'embarras; .... l'autre....

M. Qui, l'autre? On n'a même pas le droit d'ouvrir la bouche ou quoi? Ecoutez père, nous sommes assez grands pour comprendre les affaires. Si vous voulez vous remarier c'est votre affaire. Mais vous ne nous empêcherez pas de penser que vous êtes quand même assez pressé, surtout pour ramasser....

Y. Vous me tuez, sachez-le bien. Elle au moins, elle est franche. Tandis que toi, avec tes beaux contes, tu ne cesses pas de me faire la guerre des épingles et c'est toi qui l'a poussé pour le faire s'en aller cet automne....

M. Père!



- Y. Et tu penses peut-être rester à la maison pour tout empoisonner? Pour nous mettre en guerre quand je serai remarié. Je saurai assez voir clair, tu comprends bien. Je ne veux pas amener une femme ici pour que tu la méprises. Elle le sait bien que tu la détestes....
- M. Je pourrais bien vous répondre.... mais cela ne vaut pas la peine. Tout ce que vous me répondriez, ce sont des suppositions et des inventions. Je sais bien que cela ne vient pas de vous. Il n'est pas difficile de deviner à quelle fontaine vous vous abreuvez.... S'il y a quelqu'un qui met le feu par là, ce n'est pas moi, sachez-le bien. C'est ce serpent qui a su vous ensorceler et vous faire oublier aussi vite ma mère: Eglantine. Elle porte bien son nom celle-là: ça gratte et ça pique....
- Y. Et toi tu ne sais que piquer, vieux frelon! Mais quand c'est bon, c'est bon. Je ne veux pas te donner une marâtre à mépriser. Va! Regarde pour ton mieux, puisque tu ne veux pas te comporter mieux que ça.
- M. Eh bien, je m'en irai puisque vous me mettez à la porte. Je cesserai de vous gêmer par ici. Mais retenez bien ce que je vous dis: Vous me mettez à la porte.... je ne vous souhaite qu'une chose, c'est qu'on ne vous en fasse pas autant un jour.

M. Voilà tout y est!

A. Tu t'en vas, Marie?

M. Tu vois! Il faut faire de la place à celle qui arrivera, que veux-tu.

A. Mais où veux-tu aller?

M. Chez tante Martine, pour le moment. Qu'est-ce que je veux faire? je me marierai aussi cet automne, puisque cela va comme ça. Tanon ira sur le chantier en attendant qu'il trouve de la terre.

A. Ecoute: Il y a peut-être quelque chose pour vous deux chez les gens de ma fiancée. Tu as cette grange d'en-haut avec sept ou huit poses. Elle est habitable: il y aurait trois chambres et une petite cuisine. Ils disaient justement l'autre jour que cela ne leur ferait rien de la louer. Ce n'est pas bien placé, c'est vrai, mais ce serait quelque chose en attendant. Il y a de la belle et bonne terre. Tu pourrais peut être en parler à Tanon....

M. Je t'en remercie bien. Si l'affaire pouvait s'arranger, ça nous irait bien.

A. Eh bien je leur en parlerai, compte sur moi. C'est tout de même du fort que les propres enfants de la maison doivent partir en de pareilles conditions.

M. Que veux-tu. La passion rend les gens aveugles.

A. Jusqu'à ce que le malheur leur ouvre les yeux.... Enfin quoi, c'est comme ça! Nous avons tout perdu en perdant notre mère. Mon père a changé on ne le reconnaît plus, surtout depuis qu'il fréquente cette femelle....

M. Ce qu'un homme peut devenir!



A. Que le bon Dieu nous en préserve!

M. Attends-moi un moment; je veux tout de même aller dire au revoir à mon père....

A. Après ce qu'il t'a fait....?

M. Je ne veux rien avoir à me reprocher.

A. Au fond tu as bien raison. Mais pour moi à ta place, je ne sais pas si j'en aurais le courage.

M. Le bon Dieu le donne quand on en a besoin. Il est à la remise?

A. Il y était il y a un moment.

A. Pauvre Marie. Elle qui s'est tant dévouée pour assister ma mère. Et maintenant que la mère est loin, c'est elle qui doit partir aussi.... A cause de l'autre.... Ah! Tu es sûr que le jour où mon père l'a connu, c'était un jour de malheur. Dire qu'on s'entendait si bien autrefois! Ah! que la mère manque....

A. Qu'est-ce qu'il t'a dit?

M. Pas grand'chose. Il a eu les yeux tout clairs. Je comprends bien ça: Tout vient de l'autre. Elle veut être seule dans la maison.

A. Mais elle amènera son fils par ici.... Un beau paysan, celui-là: un freluquin de la ville qui ne sait même pas tenir un râteau!

M. Dis voir Abel, il te faut aller atteler la Grise pour me mener loin.

A. Déjà?

M. Hélas oui, à quoi sert de retarder, le pas est fait.

M. Le nid est brisé.... et l'oiseau s'en va par le monde.... adieu maison, adieu! Je ne te reverrai plus.... adieu notre chambre, où nous sommes venus au monde où nous avons faite nos premiers pas, nos premiers sourires, adieu les images sur lesquels notre mère nous montrait le bon Dieu et la sainte Vierge, le crucifix à qui nous envoyions des baisers à grosses poignées.... adieu l'horloge, qui a marqué tant d'heures de bonheur.... et la dernière heure de notre mère, morte avec toute notre joie.... adieu. Adieu mère.... adieu! C'est moi qui m'en vais cette fois.... et votre image restera seul ici.... Après tout, non, je ne vous laisserai pas. Venez avec moi mère! vous ne serez pas oubliée.... et moi avec vous j'aurai toujours chaud au coeur.... Allons nous en ensemble: la tempête a passé, le nid est brisé..... Venez, pauvre mère: Je ne veux pas vous perdre une seconde fois!



M. Bon, entendu. Bonne nuit!

E. Bonne nuit!

E. Des vaches, des cochons, ouf. Mais.... c'est Yodo. Déjà!? Il a pu accrocher le train de sept heures et demi.

Y. Bonsoir!

E. Déjà de retour? Bonne foire?

Y. Non, rien ne va plus. Les bêtes baissent (le foin est trop rare!!!)

E. Enfin quoi c'est la vie des paysans: quand on a du foin à vendre, tout le monde en a et il ne va pas; quand on a une bête à vendre, c'est la même chose. Mais quand il faut acheter quelque chose tout est au feu! (tout est cher) Cela vaut bien la peine de s'entêter sur la terre!

Y. Que veux-tu! Quand on a été élevé dedans, on ne sait rien d'autre.

E. Tu peux bien le dire! Ça va bien quand on est jeune et robuste. Mais quand on commence à venir sur un certain âge comme moi....

Y. Sur un certain âge? Toi? Et puis moi alors.... qui est vingt ans de plus que toi. Toi tu paraîs toujours jeune!

E. Merci du compliment. Je me regardais il y a un moment au miroir, J'ai terriblement baissée depuis l'année dernière.

Y. Allons, allons!

E. Et puis avec tout ça, je n'ai déjà pas le coeur si solide....

Y. Qu'est-ce que je pourrais dire moi qui ai toujours du tracassé?

E. Tu peux dire que tu te mets la mort au corps mon pauvre homme. Tu sais combien je tiens à la terre moi qui ai été élevée à la campagne. J'aurais eu cent fois l'occasion de me marier à Genève. Mais je voulais un paysan. C'est bien pour ça que je suis venue sommeillère à la campagne.

Y. C'est vrai!

E. Tu n'aurais pas cru....?

Y. Ah non!

E. Les hommes, ils croient toujours qu'on est comme eux, qu'on ne les aime que pour soi. Bien sûr, ils ne pensent qu'à eux.

Y. oho!!!!!!!!!!!!!!!

E. C'est comme ça! Et puis avec tout ça ils croient encore qu'ils ont toujours raison. Tout ce que disent les femmes reste lettre morte.

Y. Qu'as-tu donc?

E. Rien....

Y. Ce n'est pas une réponse. Dis-moi ce que tu as.

E. Je suis malheureuse.

Y. Malheureuse, comment ça?

E. On n'a rien pour vous soutenir. On a un homme qu'on aime comme la prune de ses deux yeux et on le voit se mettre la corde au cou pour rien, au lieu



Roger. C'est pour moi mère. On demande un mécanicien à Genève.

E. Mais Roger, Tu blagues ou quoi.

R. Pas du tout.

E. Tu déranges tout mon plan. Tu ne veux rien comprendre. Tu n'es pourtant plus un gamin ou quoi? Laisse-moi faire et patiente encore un moment.

R. Il y a longtemps déjà que je patiente. J'en ai assez. je veux foutre mon camp.

E. Oui, mais il faut voir plus loin que son nez. Si je remarie Yodo c'est autant pour toi que pour moi. N'aimerais-tu pas rester ici, plus tard, sur ce bien, à ton compte? Tu aurais un beau chez-soi.

R. Oui un beau chez-soi! Et les enfants de Yodo, et les gens? J'aurai tout le monde contre moi. On sait bien comment cela va quand on n'est pas de l'endroit. Non, non, je ne veux pas rester ici: une belle rave pour Yodo et pour sa terre! Je veux retourner à Genève.

E. Mais, nous sommes pourtant bien ici!

R. Ça va, ça va! Tu n'en as pas encore assez de porter aux cochons, de faire les foins, de te fatiguer et de vivre avec ce vieux fou!

E. Pauvre enfant! Mais songes-y; où serions-nous si je ne m'étais pas remariée? Tout de même nous sommes casés tous les deux.

R. Casés? Encrotés, oui, dans ce village perdu, au lieu d'être à Genève. Pas de cinéma, pas de dancing, rien pour se distraire. Je saurais déjà un métier si je n'étais pas resté ici. Deux ans de foutu! Je ne veux pas moisir une troisième année ici.

E. Où vas-tu de nouveau?

R. Faire un yass au Treize Cantons. Je ne tiens pas d'être ici quand ce vieux fou reviendra de la foire.... Il m'agace avec toutes ses chicanes, ses maladies.

E. Pauvre enfant, c'est vrai qu'il n'a pas une bien belle vie par ici: quand on a été élevé à Genève.... Pour moi non plus la vie n'est pas bien agréable. On attrape des mains, de cuire aux cochons, on devient tout déformé! Et je me suis fait vieille depuis deux ans. C'est trop pénible pour moi. Quand on n'a pas l'habitude de la campagne.... Roger a raison. Pour bien faire il faudrait partir pour Genève. Ce qui irait le mieux, ce serait de reprendre un commerce un bien un café. Entrez!

Maxime: Bonsoir! Yodo n'est pas là?

E. Il n'est pas encore revenu de la foire.

M. C'était à propos de cette vache.... j'en pourrais parler à Roger.

E. Il n'est pas là non plus. Repassez après-demain avant midi.



Roger. C'est pour moi mère. On demande un mécanicien à Genève.

E. Mais Roger, Tu blagues ou quoi.

R. Pas du tout.

E. Tu déranges tout mon plan. Tu ne veux rien comprendre. Tu n'es pourtant plus un gamin ou quoi? Laisse-moi faire et patiente encore un moment.

R. Il y a longtemps déjà que je patiente. J'en ai assez. je veux foutre mon camp.

E. Oui, mais il faut voir plus loin que son nez. Si je remarie Yodo c'est autant pour toi que pour moi. N'aimerais-tu pas rester ici, plus tard, sur ce bien, à ton compte? Tu aurais un beau chez-soi.

R. Oui un beau chez-soi! Et les enfants de Yodo, et les gens? J'aurai tout le monde contre moi. On sait bien comment cela va quand on n'est pas de l'endroit. Non, non, je ne veux pas rester ici: une belle rave pour Yodo et pour sa terre! Je veux retourner à Genève.

E. Mais, nous sommes pourtant bien ici!

R. Ça va, ça va! Tu n'en as pas encore assez de porter aux cochons, de faire les foins, de te fatiguer et de vivre avec ce vieux fou!

E. Pauvre enfant! Mais songes-y; où serions-nous si je ne m'étais pas remariée? Tout de même nous sommes casés tous les deux.

R. Casés? Encrotés, oui, dans ce village perdu, au lieu d'être à Genève. Pas de cinéma, pas de dancing, rien pour se distraire. Je saurais déjà un métier si je n'étais pas resté ici. Deux ans de foutu! Je ne veux pas moisir une troisième année ici.

E. Où vas-tu de nouveau?

R. Faire un yass au Treize Cantons. Je ne tiens pas d'être ici quand ce vieux fou reviendra de la foire.... Il m'agace avec toutes ses chicanes, ses maladies.

E. Pauvre enfant, c'est vrai qu'il n'a pas une bien belle vie par ici: quand on a été élevé à Genève.... Pour moi non plus la vie n'est pas bien agréable. On attrape des mains, de cuire aux cochons, on devient tout déformé! Et je me suis fait vieille depuis deux ans. C'est trop pénible pour moi. Quand on n'a pas l'habitude de la campagne.... Roger a raison. Pour bien faire il faudrait partir pour Genève. Ce qui irait le mieux, ce serait de reprendre un commerce un bien un café. Entrez!

Maxime: Bonsoir! Yodo n'est pas là?

E. Il n'est pas encore revenu de la foire.

M. C'était à propos de cette vache.... j'en pourrais parler à Roger.

E. Il n'est pas là non plus. Repassez après-demain avant midi.



de vous écouter; on a un enfant qui dépérit par ici parcequ'il n'a pas la force de travailler du paysan. Qu'est-ce-que cela me fait de muser ici au travail, si ce n'était que pour moi. Mais c'est pour Roger et pour toi: vous me tuez tous les deux.

Y. Tu vois tout en noir, ma pauvre.

E. Mettons que oui. Mais en attendant, tu es plein de rhumatisme, du as du diabète et de l'albumine, tu n'en peux plus. Roger a beau faire tout son possible: il n'est pas habitué à ces travaux, ce pauvre garçon. Et puis quand il se sera assez éreinté et que tu seras mort, il lui resteras..... ses yeux pourpleurer: Tout reviendra à tes enfants qui t'ont abandonnés.

Y. Mais je ne veux pas oublier Roger....

E. Tu le dis: Mais d'ici là personne ne sait comment les affaires iront. Tu es encore robuste pour ton âge. Mais enfin l'âge est là.... Quand à moi je sens bien que je ne ferai plus long feu par ici.

Y. Eglantine!

E. Si, si tu verras, c'est toi qui veut m'enterrer. Je me sens bien. Je croyais que la campagne me ferait du bien, j'étais toute contente d'y vivre avec toi et avec mon enfant..... mais je n'ai plus la force. Et puis tout va à reculon: les années sont toujours plus mauvaises; on ne gagne pas l'eau qu'on boit, et puis on se met la corde au cou. Non, non tu verras je ne ferai plus long..... Et alors, que ferez vous, Roger et toi? S'il se mariait il pourrait reprendre le bien?

Il n'y faut pas penser. D'abord il n'est pas paysan et puis il y ferait beau, tes enfants mèneraient une belle vie. Et les gens de l'endroit! Ce sont des sauvages. Dire qu'on a passé un si beau temps à Genève, et qu'on est en train de se laisser mourir à petit feu ici!.... Et tout celapour le gain de tes enfants qui t'ont abandonnés?..... C'est juste ça? Et la conscience?

Y. Si nous parlions de cela demain? .... Je ne suis pas l'homme de ne pas savoir écouter un bon conseil....

E. Je n'ai rien à te conseiller: C'est tes affaires à toi. Mais que penses-tu, je suis à me demander si au fin fond on ne ferait pas bien de vendre pendant que la terre est chère.

Y. Mais.... et vivre de quoi?

E. Laisse-moi dire! Tu vois: Nous vendons - enfin tu vends le bien n'est pas le mien.

Y. Allons, ce qui est à moi est à toi....

E. Ce qui est à toi est à tes enfants.... et à moi il ne restera que mon enfant et mes deux bras.

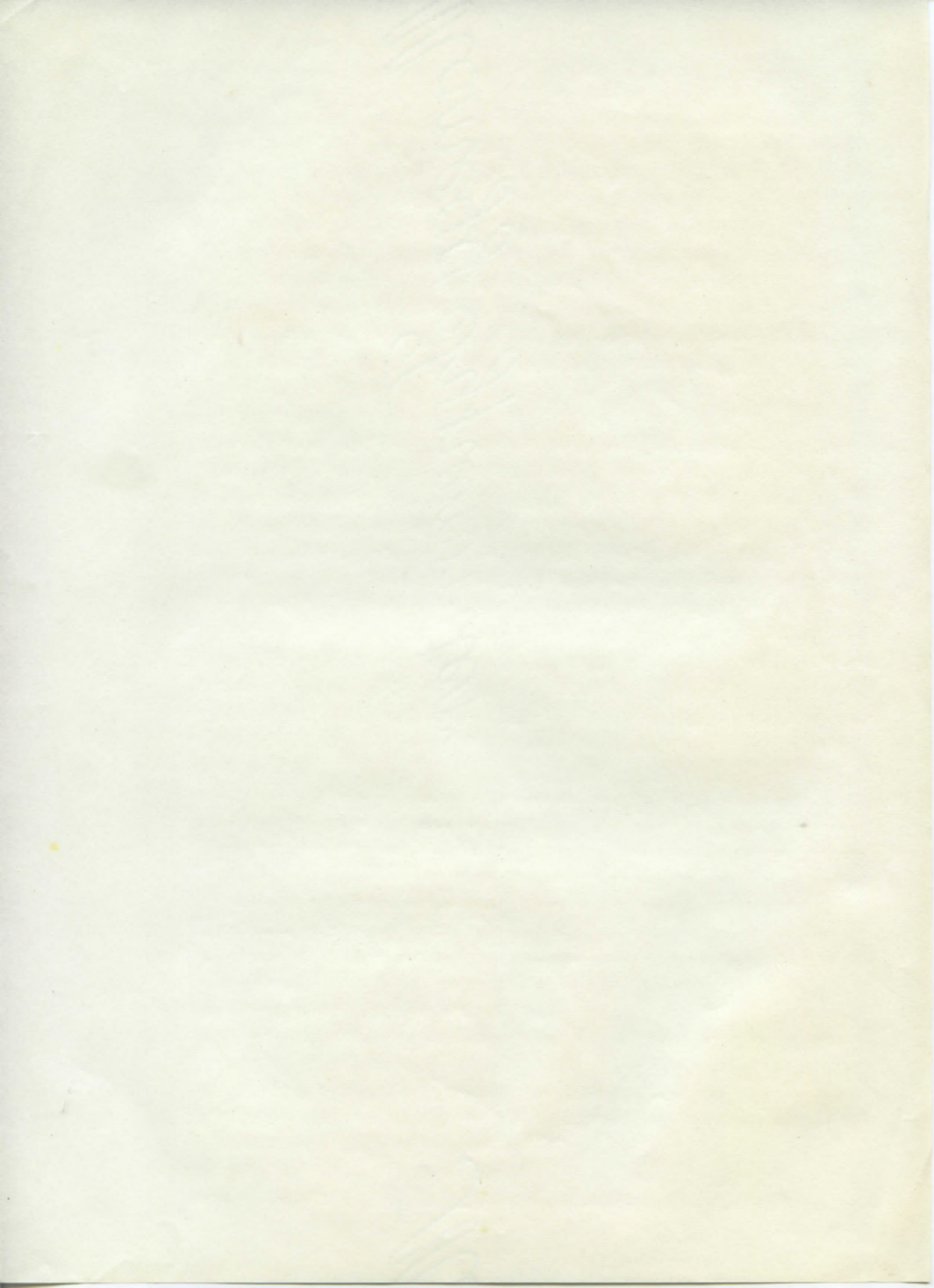
Y. Eglantine, tu me fends le coeur. Ne parlons pas de cela.

E. J'aurais beau n'en pas parler et toi ne pas vouloir entendre, cela l'empêcherait pas d'arriver. Tu verras.

Y. Alors tu disais qu'il faudrait....

E. Vendre le bien. La terre se vend bien maintenant alors que le bien ne rapporte rien







E. Les paysans s'entêtent dessus. Vendre que je te dis et prendre un commerce à Genève....

Y. A Genève???

E. Eh oui, je te l'ai déjà dit? Et voilà que tu es contre avant de savoir le premier mot. Eh bien, c'est bon. Je ne dirai plus rien puisque c'est quand même pour rien. Restons ici, éreintons-nous tous, au moins tu seras content...

Y. Où vas-tu? Eglantine..... Eglantine.....

E. Qu'est-ce-que ça fait.... Pour ce que tu tiens à moi....

Y. Eglantine.....

E. Ah, mon Dieu, mon Dieu! ..... Ah! ce que j'ai mal.

Y. Eglantine!

R. Mon Dieu! Qu'est-ce qu'il y a ? Maman, maman!

Y. Va vite chercher de l'eau à la cuisine. Vite! Elle s'est évanouie. Mon Dieu!

E. Ah, j'ai cru mourir....

Y. Ah! Mon Dieu, comme j'ai eu peur. Non, non, je ne veux pas te faire mourir: Nous.... vendé.....drons....nous vendrons....!

Polite: Ah! Tu dis que ça va comme ça par ce Genève?

Maxime: C'est affreux! J'ai eu l'occasion de voir cela de près: Je suis parti pour Genève peu après Yodo et son Eglantine. Ils ont repris un café là-bas. Les premiers temps ça allait encore. Je ne sais pas ce qu'il y a, mais quand on est loin on se recherche entre gens du même pays. Mais je ne m'y suis pas plu bien longtemps. Quand j'ai vu comment cela se passait je n'y ai plus remis les pieds. Je vous le dis, c'est un véritable b.....

Jean: Ce que tu dis là! Et Yodo tolère cela?

M. Qu'est-ce-que tu veux qu'il dise? Il n'a plus pas un mot à dire: Il a tout mis au nom d'Eglantine.

Tous ensemble: Tout de même!

M. Ils le lui font bien sentir qu'il n'est plus chez-lui. Il faut entendre Roger: "Si tu n'es pas content tu n'as que t'en aller". De deux choses l'une. Et puis cela ne lui ferait pas beaucoup de le battre.

Tous: Oh!

Oscar: Et Eglantine?

M. Ce n'est pas elle qui voudrait dire un mot pour le défendre. Elle a trop



- Notre Paul qui est domestique chez Abel sait bien ee qu'il en est.
- O. C'est Abel qui aurait dû acheter ce bien....
- J. Et pouvoir? Eglantine ne voulait garder aucune hypothèque dessus. Et à un prix pareil!
- P. Il sait bien combien vaut cette terre, il s'y est assez ereinté!
- J. Marie aussi en aurait eu envie, mais elle n'est pas arriée à l'avoir; ses beaux-parents n'ont pas voulu être caution.
- O. De beaux peureux!
- G. A un prix pareil, bien sûr que c'était hasardé....
- O. Eh bien, tout va pour le mieux: Yodo est hors de chez lui, ses enfants aussi, et nous avons une gouape de plus dans l'endroit, sur le bien de Yodo.
- J. Pas pour longtemps, vous verrez.
- O. Qu'est-ce-que tu en sais?
- J. J'en suis sûr, mais je ne veux rien dire de plus pour le moment.

L'huissier: Bon soir la compagnie.

Tous: Bon soir, huissier.

- O. Voici un bien brave homme qu'on aime mieux voir au café que chez soi.
- J. Tu peux le dire! Dis voir huissier, tu devrais bien venir saisir le meilleur tonneau de la cave du cabartier, à notre profit s'entend.
- O. Non, moi je propose que tu viennes saisir la sommeillère pour moi. Depuis le temps que je crois lui faire des belles mines elle n'a pas encore voulu m'embrasser.
- G. Va toujours, toi, vieux donne-bonjour! Si l'huissier devait saisir toutes celles qui te font envie il n'y aurait plus de filles dans le Quartier.
- C. Hein, tu l'as eu maintenant!
- L'h. Trois déci, Germaine. J'aurais mieux aimé venir saisir à la cave que là-haut.... j'aurais été mieux reçu.
- O. Dis encore que tu n'en sais rien!
- L'h. Tu es sûr que j'ai été bien reçu!
- P. Où çà?
- L'h. Chez Yodo, pardi.
- G. Voilà..... merci.
- C. Vous êtes allé saisir chez Yodo?
- L'h. Oui. Enfin, c'est à dire..... chez celui qui a acheté son bien.
- J. Hein.....qu'est-ce que je vous disais?
- O. Il n'y a pas deux ans qu'il est ici, et voilà qu'il est déjà en poursuite!
- C. Ca ne veut rien dire. Au jour d'aujourd'hui on est bientôt poursuivi: il n'y a plus de confiance.
- L'h. Toutes ses bêtes sont saisies.
- T. Nom de nom....



M. Dis voir Tanon, voici une affaire qui pourrait t'intéresser. L'huissier nous dit justement que le Jules d'en-haut est en train de se faire saisir.

T. Ah, oui?

J. Tu verras, il ne pourra pas s'en titer. D'ici à l'année prochaine, le bien de Yodo sera sûrement à vendre.

M. Ce serait quelque chose pour toi. Ta Marie serait bien contente de rentrer dans le bien paternel.

T. On pourra voir....

J. Cela ne te fait pas envie?

T. Ça....on verra....

Un homme qui chante: J'ai perdu ma femme en plantant des choux, ~~celui qui la~~  
Celui qui la retrouvera, il gagnera cinq sous!

J. C'est le Jules d'en-haut. Il est allé faire le plein d'essence à la pinte. Quand il en a une puissante, c'est la règle qu'il chante: j'ai perdu ma femme...

M. Dire qu'il faut voir un pareil individu dans l'endroit, un étranger par dessus le marché, alors que les enfants de Yodo sont chassés de leur terre.

Y. Ah mon Dieu! Quelle bêtise! Aller marier une pareille femme! Et venir me planter à Genève avec elle dans ce cabaret! Et elle qui va de son côté avec un directeur de je ne sais pas quoi. Roger, on n'en parle pas, jamais un mot de reconnaissance! Et j'ai été assez fou de mettre tout au nom d'Eglantine et de frustrer mes pauvres enfants! Ah! pauvre Nanette! Si seulement j'étais mort à ta place! Je suis fatigué de vivre.

E. Pardi, tu es de nouveau en train de te lamenter! C'est bien moi qui pourrait me lamenter d'avoir marié un manche pareil, qui vous laisse tout le travail et le souci. On a son ménage à faire, sa clientèle à servir, et pas un coup de main pour rien. Des rhumatismes, Pfou! C'est moi qui en aie des rhumatismes.

Y. Si tu étais arrangé comme moi, tu ne sauterai pas bien loin. Tu aurais bon nez de mener la vie que tu mènes....

E. La vie que je mène? Je comprends bien ce que tu veux dire, vieux jaloux. Parcequ'on ne fait pas une trogne de 36 pieds de long aux gens.... s'il vous plaît. Je vaux autant que toi. Je sais bien ce que j'ai à faire, j'ai ma conscience.

Y. Tu ferais mieux d'avoir de la conscience que ta conscience. Si tu en avais eu pour cinq sous jamais tu ne m'aurais fait faire ce que j'ai fait.

E. C'est toi qui l'a fait, ce n'est pas moi.

Y. Pour ton appétit, hélas! Quand tu faisais des mines de tourner le blanc sur le canapé.... c'est trop tard que j'ai compris ton effrontement de rosse.



- Il te fallait revenir à Genève à tout prix. On sait bien pourquoi....C'est pour cela que tu m'a fait vendre ma terre et déshériter mes pauvres enfants...
- E. Toujours la même histoire! Ça fait ~~que~~ qu'il ne m'aurait fallu te marier que pour soigner tes rhumatismes? Merci bien! J'aurais pu faire un autre partie que toi, sais-tu bien! Dire qu'il faut s'user ici pour gagner la vie à un paresseux qui croit avoir toutes les maladies. Va-donc faire quelque chose, vieux bon-à-rien, au lieu de salir ma chambre et d'user mes fauteuils.
- Y. Comme s'ils n'étaient pas aussi bien à moi qu'à toi....
- E. Ce sont les miens, tu le sais bien. Va-t'en laver ces bouteilles, depuis le temps que je te l'ai commandé.
- E. Ah, mon Dieu! Dire qu'il faut être encombrée d'un pareil manche! J'en ai bientôt assez. Après tout, je suis chez-moi.... tout est à mon nom! Quatre ans que je le supporte. Je ne veux pas vivre toute ma vie avec un pareil fardeau. Je serais bien sotte. Quand on a l'occasion de marier un directeur de maison.... d'avoir une magnifique situation... ah, quelle vie, quelle vie!
- R. De nouveau en train de vous quereller? Et toujours à cause de ce vieux fou, bien sûr. J'en ai assez moi. Attends un peu, je lui veux déjà bien expliquer les affaires. Il y a assez longtemps que nous lui soignons ses rhumatismes. Laisse-moi faire, tu vas voir ça. On l'entend.
- Y. Ah, mon Dieu, que je suis fatigué. Je n'en peux plus.
- E. Tu as fini au moins?
- Y. Je finirai demain....
- R. C'est toujours demain! Demain.... Ah, dis voir maman, ton directeur viendra ce soir?
- Y. De nouveau? J'en ai assez de ce commerce, je ne veux pas voir cet individu ici, tu comprends?
- R. Mais de quoi te mêles-tu, hein....?
- Y. De ce qui me regarde.
- R. Comme si nous n'étions pas libres de recevoir qui nous plaît! Nous n'avons pas de compte à te rendre, nous inviterons qui nous plaira.
- Y. Moi aussi, je suis chez-moi, insolent. Qui est-ce ~~qu'il~~ qui l'a payé ceci? Personne d'autre que moi, avec mon argent. Vous n'aviez pas un sou quand je vous ai ramassés.
- R. Tout est au nom de ma mère. Nous sommes chez-nous, pas toi. Laisse-nous la paix. Il y a assez longtemps que tu nous empoisonnes la vie par ici, vieux bon-à-rien.
- Y. J'ai toujours été bon pour te nourrir et pour te mettre le pain à la main, blanc-bec que tu es!



R. Bon pour me tuer de travail, oui, bon pour nous faire crever de travail du paysan, ma mère et moi, deux ans de temps. Mais maintenant c'est bon. Il y a assez longtemps que tu vis sur notre compte: fous-moi le camp!

Y. Tu oses me mettre à la porte? Toi?

R. Je suis chez-moi.

Y. Et toi Eglantine, tu ne dis rien? Eglantine! ----- Eglantine! -----  
Malédiction sur toi, ingrat! Malédiction sur cette maison d'inconduite! Que le tonnerre l'écrase! C'est du bien mal gagné, qu'il retourne où il doit!  
Ah! J'expie! ce que j'ai fait à mes enfants, ma femme elle même me le rend!

E. Je ne suis plus ta femme.

Y. Il y a longtemps que tu ne l'es plus. Tu ne l'a jamais été. Tu ne m'a marié que pour mon argent: Qu'il te profite comme il t'est venu!

R. C'est bon, fous-moi le camp! Vas-t'en dans ta commune. ----- Allons! Dehors!

M. Tanon n'arrive toujours pas! Cela m'étonne qu'ils n'aient pas encore fini avec leur répétition de chant. ----- Ah, voilà. Mais, c'est le pas d'Abel.

A. Bonsoir!

M. Au secours! Mais que va-t-il tomber? Il faut aller faire un noeud à la crémaillère!

A. Comment? Il n'y a pas bien longtemps que je suis venu la dernière fois.

M. Bientôt quinze jours. Depuis trois mois que nous sommes ~~xxxxxx~~<sup>ici</sup>, c'est tout au plus si tu es venu quatre ou cinq fois. Tu devrais avoir honte.

A. Et toi, quand es-tu venue chez nous? Tu n'es pas encore venue nous montrer ta petite. C'est pourtant ma femme et moi qui sont ses parrain et marraine.

M. Je sais bien, mais elle était toute mal; je n'osais même pas sortir avec elle, surtout ces jours avec cette vilaine bise.... écoute ce vent qu'il fait.

A. Eh oui, on est bien content de venir prendre une poignée de chaud. Nous n'avons pas encore chauffé chez nous.

M. J'ai juste fait une flambée à cause de la petite. On l'endure belle et bien. Assieds-toi sur le fourneau.

A. Non, non, je ne veux pas m'habituer d'être un chat de fourneau. Tout de même on est bien ici. Quel plaisir de pouvoir revenir à la maison, chez-nous. Pendant ces deux ans où il y avait un étranger, on passait ici devant, on regardait: que de gens derrière les fenêtres qui ne nous étaient rien! On n'osait pas même entrer.... tu ne sais pas combien cela m'a coûté!

M. Que si. C'était la même chose pour moi. Je ne sais pas ce qu'il y a, mais quand on a été élevé dans une maison, quand on y a vu mourir ses ancêtres, on y laisse un peu de son coeur avec des souvenirs, en s'en allant....







- M. Voilà! ----- Dis-donc, ne vas pas me la réveiller.
- A. Il n'y a pas de risque, elle dort trop bien. Dis, je te l'achète si ti veux?
- M. Tu crois que c'est de la marchandise qui se vend comme ça?
- A. Non, non, mais tout de même comme on peut s'attacher à ces petits bouts de rien.
- M. Il faudrait voir Tanon, il me faut toujours faire attention qu'il n'aille pas me la réveiller quand il revient. Mais quand elle pleure: "Tu vois Marie, je ne sais pas ce qu'il me faut faire de ça".
- A. Tu sais tellement bien t'y prendre toi....
- M. Pardi! C'est justement ce qu'il me dit. En attendant c'est toujours moi qui suis prise pour l'endormir.
- A. Eh bien, donne-la moi, je les aime tant ces petits! Depuis que nous avons le nôtre, il me semble que j'aime encore d'avantage ma femme. Quand je pense à tout le bonheur qu'elle a mis dans la maison en me donnant un enfant!
- M. Et que ces petits enfants arrivent chacun avec leur ange gardien et qui ont le bon Dieu dans le coeur, une fois baptisés! Quelle belle compagnie pour une mère! Et pour une maison, quelle bénédiction!
- A. Oui on a tout de même de la chance d'avoir un peu de religion. Je ne sais pas ce que pensent ceux qui n'en ont pas, ils vivent comme des bêtes.
- M. Il ne faut pas leur jeter la pierre, ils sont déjà assez malheureux comme ça... Quand je pense à Eglantine, pas de religion, pas de conscience, rien....
- A. Dire qu'on a été déshérité au profit de cette garce! Ah, tu sais je ne veux pas laisser les choses ainsi, j'irai de l'avant.
- M. Tu ne veux tout de même pas faire un procès contre ton père?
- A. Non, mais contre celle qui l'a trompé et qui nous a volé d'une pareille façon.
- M. Pauvre homme, tu en seras pour tes frais.
- A. Laisse-moi faire. Je me suis renseigné auprès d'un camarade de service qui est avocat. Comme les affaires sont allées, il y a moyen de tout casser. C'en est un qui connaît les affaires. Il a justement eu un cas semblable l'année dernière. Ils sont allés jusqu'au fédéral, et ils ont gagné. Ah, non je ne veux pas la laisser courir comme ça, surtout que mon père est malheureux, Maxime m'en a parlé avant-hier. Il est revenu de Genève. Il paraît que c'est affreux comme ils le traitent, elle et son Roger.
- M. Et oui, Tanon me l'a dit, Maxime lui en a aussi parlé.
- A. ~~Et~~ alors tu crois que je veux laisser les choses ainsi? Ce serait favoriser le vic rien d'autre. Non non, j'irai jusqu'au bout.
- M. C'est affreux comme tu es téméraire. Et notre père?
- A. Lui? C'est le seul moyen de le sortir de là et de remettre les choses en ordre. Ce qu'il nous a frustré, c'est autant qu'il nous doit. J'irais de l'avant ~~et~~ c'est décidé.
- M. Je ne sais pas bien que te dire. Bien sûr, si on pouvait ravoir quelque chose on saurait bien qu'en faire.
- A. Enfin il faudra voir. ----- Il faut m'en aller puisque Tanon ne revient toujours pas.
- M. Tu as le temps, pour une fois qu'on se voit.



A. C'est vrai, mais j'ai encore des écritures à faire pour la société. C'est justement pour ça que je devais parler à Tanon. Ca fait que je ne peux rien faire avec toi. Je veux vite m'en aller. Bonsoir, bonne nuit.

M. Déjà?

A. je reviendrai une autre fois.....

M. Tu n'attendras pas trop longtemps.

M. Dix heures et demie. Zut! Je ne veux pas attendre plus longtemps. Il faut se lever demain matin eh , ce bruit, comme c'est étrange! On dirait des âmes en peine. Quelle nuit! On ne chasserait pas un chien dehors. Il pleut à verse. ----- On a frappé? Belle et bien, mais qui peut-ce être à ces heures et par un temps pareil? Et Tanon qui n'est pas là.....

M. Mon Dieu! C'est vous, père!

Y. Oui, de grâce ne me chasse pas cette nuit. J'ai faim, j'ai froid. De grâce au nom de ta mère! Au moins pour cette nuit.

M. Miséricorde! C'est pour toi, maman. Je sentais que vous me le demandiez.... Venez, papa!

Y. Moi qui t'ai mis à la porte.... et c'est toi qui me dit d'entrer.... ah, je suis bien puni par où j'ai péché. Ils m'ont chassé comme un chien....

M. Asseyez-vous ici à votre place.

Y. Ah! bonne Marie! Tu es bien comme ta mère!

M. Et maintenant buvez une tasse de café.

Y. Non non, je ne veux rien.... je ne demande plus qu'une chose: mourir.....

M. Papa.....

Y. Je suis malheureux, je me suis perdu moi-même: j'ai mis mes enfants sur la route, et j'y suis à mon tour, vieux et malade..... ah, pauvre femme! Si au moins je ne t'avais pas perdue. Je veux dormir à l'écurie, si tu me donnes la permission de passer la nuit ici. Demain je repartirai....

M. Où voulez-vous aller?

Y. Je ne sais pas.... je n'ai plus de foyer..... mais tous les chemins mènent à la mort, Qu'importe lequel prendre....

M. Vous resterez ici!

Y. Moi qui t'en ai chassée?

M. Justement: Ce sera ma vengeance.

Y. Et ton homme?

M. Tanon a du coeur.... et de la religion, il sait comprendre. Venez maintenant. Mettons-nous à genoux ensemble, comme autrefois devant le crucifix.....

Y. L'image de celui qui pardonne.

M. Notre père qui êtes aux cieus..... etc.

Y. Donnez-nous aujourd'hui..... etc.....pardonnez-nous nos offenses (Rideau).