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Mai premiere maîtrasse

Èlle feut mai premiere maîtrasse. Pai lai cheute, i en é aiyu d'âtres, mains ne le rdites pe.

Maidaime. Ran que lée â vlaidge aivait drèt è ci titre. Les âtres aiduy'tes, l'eusaidge nos perméchait 
de les aipplaie pai yote ptét nom mains en les vôjaiyaint.

Èlle sembyait sains aidge, tote de noi vétie. De tos ses véyes éyeuves, tot piein sont moûes, et cés 
que survétchant aint bogrement dépéssè l'aidge qu'èlle aivait dâdon. Èlle portait ïn dvaintrie è 
bretèlles. Tchâtemps cment heuvie, ïn grand châle de laînne tieûvait ses épâles.

Ses pois, d'ènne soûetche de gris-bianc, étïnt chiquès en ïn gros tchignon rteni pai de londges 
épïndyes. Ènne vâprèe qu'èlle s'était endremie è son poulpitre, mai camrade de bainc, ènne 
baichnatte ïn pô tchulottèe aivô des mainieres que me bèyïnt bïn di tieusin, s'aippreutché de lée sains 
brut et, tot balment, y rtiré les dous londges épïndyes. Révoyie en réssâtant, mai  maîtrasse scoué lai 
téte èt smové, cment ïn tchvâ â bené. Ses pois, sïndyulierement longs, s'étïnt tot comptant évoingnis 
chu son visaidge. Lée, que dâdon avait montrè l'imaidge d'ènne dgent  bïn cment qu'è fât, nos 
sembyait tot d'ïn côp ènne dgenâtche. Ç'ât â moins ço que mai mémouere en è vadgè. Le tchignon 
vitment rchiquè, mai maîtrasse rtrové aichtôt son aipiomb.

Mains lai scéne nos aivait léchi ènne foûetche seinsâchion.

Dés côps, â cmencement de lai classe, lai maîtrasse raivijait les mains. Nôs péssïns dvaint ses eûyes 
de tchvatte, en lai quoue, brais tenjus, et nôs présentïns nos mains. En çtu que n' les aivait p'totes 
nattes, èl môtrait sains ïn mot le poula et le saivon. Nos saivïns ce que çoli vlait dire.

Sai graiyaidge était des fins meux, ènne piéjïnte pentchie grèmoure, le nobye aindyais graiyaidge 
aivô ses pieins et ses déliès. Nos en graynïns les traits è lai cheute de ses môles dains de cés bieus 
yivrats è doubyes laingnes qu'èlle fsait vni dâ lai Librairie de l'Etat de Berne et qu'aivïnt ènne tâle de 
cartiul chu lai driere page, ci fameux livrat que nos rabâchyïns tchéque djo.

Nos graynïns aivô tcheusin, en cheuyaint l'ambrûe de lai main et en tchaintaint tus ensoène. Le 
copièt de lai lattre i és sentous di bontemps euvrait l'annèe d'écôle. I monte, i déchends, i vire, i bote 
ïn point. I monte, i déchends, i vire, i bote ïn point. Le rdyïndiat de l'alphabet s'éyevait dïnche cment 
ïn tchaint de môtie, s'étchaippait pai lai  fnétre euvie, èt rendait bïnhay'rous les péssaints qu'aivïnt 
cognu le meinme prochédè ou bïn lai meinme maîtrasse. An dyait que le postie s'airrâtait ènne 
boussniatte po oûeyi. 
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Aivô le traivaiye des tchaimps èt peus pochque nos étïns bïn svent feû, nos n'mainquïnmes 
d'ambrûe. Potchaint, tiaind les pitchûres de l'heuvie nos f'sïnt dmoèraie en classe, lai maîtrasse 
djudgeait qu'è fayait nos faire è boudgi. Drassie è son poulpitre cment ïn capitaine chu le dvaint de 
sai nèe, èlle commandait lai manoeuvre : Les – p'téts – nains! Et nos f'sïns troès côps le to de lai 
classe è creupetons, en s'béskéyaint èt peus en écâçhaint. Doujieme et drie évoingne : Les gé – ants!  
Nos f'sïns troès âtres tos de l'âtre sens, en nos étiraint chu lai pointe des pies dvaint que de rtrovaie 
nos piaices et nos tabiattes.

Èlle n'aivait pe fâte de provaie son autoritè. Djemais i ne lai vis en graingne dains lai classe laivou 
s'péssïnt tot balment les houeres dains ïn aipaîji bouédjnaidge. Feû, èl vadgeait son p'tèt monde 
cment ènne dgerènne ses pussïns. Çtu qu'aivait envie de s'évadnaie, que tçherait è s'envoulaie, était 
braquement raipp'lè en l'ôdre. Lée, le pus svent aibiéchainne et douçatte, bèyait de lai voix et poyait 
dev'ni aidôjouse :

- Veux-t'bïn r'veni, p'tèt craipât!

Tiaind èl raicontait, nos étïns suchpendus è ses maîrmes. Ses étraindges fôles, aivô des mychtérieux 
couèyats èt peus des bredonnes bétes, nos raivéchïnt èt peus en meinme temps nos combyïnt de 
pavou. Èl saivait contaie aivô raimboiyaint.

Çte régente sains aidge dains ses foncies haiyons avait côtoyi dgenâtches, daimattes  èt yutïns. Èlle 
aivait don vétchi ci temps laivou les rottes de loups aiffaimès s'aippreutchïnt des mâjons et mnaicïnt 
les afaints aittairdgis. Nos n'en dotyïns p'ïn môment èt peus sai rnammèe crâchait ès nos euyes 
ébabis.

Èlle feut vrâment mai premiere maîtrasse èt peus i n'seus p'chur d'en aivoi aiyu d'âtres.

Traduction en patois vadais par Denis Frund, 20.1.09
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Ma première maîtresse

Elle fut ma première maîtresse. Par la suite, j'en eus d'autres, mais ne le répétez pas. 

Madame. Elle seule au village avait droit à ce titre. Les autres adultes, l'usage nous autorisait à les 
appeler par leur prénom, mais en les vouvoyant.

Elle paraissait sans âge, toute de noir vêtue. De tous ses anciens élèves, beaucoup sont morts, et ceux 
qui survivent ont largement dépassé l'âge qu'elle avait à l'époque. Elle portait un tablier à bretelles. 
Été comme hiver, un grand châle de laine couvrait ses épaules.

Ses cheveux, d'un gris indécis, étaient  réunis en un volumineux chignon retenu par de redoutables 
épingles. Un après-midi qu'elle s'était assoupie à son pupitre, ma camarade de banc, une fillette 
espiègle dont les audaces ne laissaient pas de m'inquiéter, s'approcha d'elle sans bruit et, 
délicatement, lui tira les deux longues épingles de sa coiffure. Réveillée en sursaut, ma maîtresse 
secoua la tête et s'ébroua, comme un cheval à l'abreuvoir. Ses cheveux, étonnament longs, s'étaient 
aussitôt  répandus sur son visage. Elle qui, jusque là, avait incarné la rigueur, nous fit soudain l'effet 
d'une sorcière. C'est du moins l'image que ma mémoire fantaisiste en a gardé. Le chignon refait à la 
hâte, ma maîtresse recouvra bien vite sa dignité. Mais la scène nous avait laissé une forte 
impression. 

Parfois, au début de la classe, la maîtresse inspectait les mains. Nous défilions sous son regard 
sourcilleux, en colonne par un, bras tendus àl'horizontale, et nous présentions nos mains. A qui ne 
les avait pas irréprochables, elle désignait sans un mot le robinet et le savon de Marseille. Nous 
savions ce que cela voulait dire.

Sa calligraphie était admirable, une élégante écriture penchée, la noble cursive à l'anglaise avec ses 
pleins et ses déliés. Nous en tracions les rudiments à la suite de ses modèles dans des cahiers bleus à 
doubles lignes fournis par la Librairie de l'Etat de Berne, et dont la couverture comportait en 
dernière page une table de multiplication, le fameux livret que nous rabâchions chaque jour.

Nous écrivions avec application, accompagnant le mouvement de la main d'une psalmodie 
collective. L'antienne du i aux élans  printaniers ouvrait l'année scolaire. Je monte, je descends, je  
tourne, je mets un point. Je monte, je descends, je tourne, je mets un point. La mélopée de l'alphabet 
s'élevait ainsi comme un chant grégorien et, s'échappant par la fenêtre ouverte, comblait d'aise et de 
nostalgie les rares passants qui avaient connu la même méthode, sinon la même maîtresse. Le 
facteur, disait-on, s'arrêtait un instant pour écouter.

Avec les travaux des champs et les sorties fréquentes,  nous ne manquions certes pas d'exercices 
physiques. Cependant, lorsque les rigueurs de l'hiver nous assignaient en classe, la maîtresse jugeait 
indispensable de nous dégourdir. Debout à son pupitre tel un capitaine à la proue de son navire, elle 
commandait la manoeuvre : Les pe – tits nains ! Et nous faisions trois fois le tour de la classe à 
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croupetons, trébuchant dans les éclats de rire. Deuxième et troisième mouvement : Les gé -ants !  
Nous effectuions trois autres tours dans le sens inverse, en nous étirant sur la pointe des pieds avant 
de retrouver nos places et nos ardoises.

Une autorité naturelle émanait de sa personne. Jamais je ne la vis en colère en classe où s'coulaient 
les heures lentes dans un bourdonnement serein. Dehors, elle veillait sur son petit monde comme une 
poule sur ses poussins. Celui à qui il prenait des envies d'évasion, un désir irrésistible de liberté, 
était brutalement rappelé à l'ordre. Elle, d'habitude affectueuse et douce, donnait de la voix et 
pouvait devenir agressive :Veux-tu bien revenir, petit galopin !

Quand elle racontait, nous étions suspendus à ses lèvres. Ses étranges histoires, où intervenaient 
héros mythiques et bêtes fabuleuses, nous ravissaient en même temps qu'elles nous glaçaient de 
terreur.Elle savait conter avec conviction. Cette régente sans âge dans sa livrée sévère avait donc 
côtoyé vouivres et gnomes, fées et lutins. Elle avait donc vécu ce temps où les meutes de loups 
affamés s'approchaient des maisons et menaçaient les enfants attardés Nous n'en doutions pas un 
instant et son prestige grandissait à nos yeux émerveillés.

Elle fut véritablement ma première maîtresse, et je doute en avoir eu d'autres.

Bernard Chapuis
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