

Enne lôvrée

Les londgs sois d'heûvié, ès allînt en rotte les uns tchie les âtres, en léchiant en l'hôta in d'yous po «voidgeaie».

Ès s'dyînt les novés. Se demaîndînt de l'éde tiaind en fayait. Djujînt ès câches èt s'raicontînt des fôles, tot en maindgeaint des nouches, des neûjéyes et des boinat-tes tieûtes dains lai caboénatte di foéna. Aivo quèques p'tés varres de gotte po les hannes et des ètçhéyattes de tya po les fannes.

Les nouches èt les neûjéyes étînt raiméssées l'herba, et les pommes étînt tchaipiées èt botées dains les véchés qu'an çîôjait bîn po les dichillaie l'heûvié.

Le poiye étînt prou gros po r'ci-dre di monde. À toué d'lai tâle, è y aivait piaice po tus. È y f'sait bon ècouteaie l'Henri, le moyou des pâтчous, qu'en aivait aidé ène è raicontaie: c'ment è s'y pregnait aivo sai bairque po trinnaie son felat dains l'Doubs et le r'tirie, bîn gairni de belles trêttes. Mit'naint, elles de'vniant raîes èt ç'n'ât pus permis d'pâtchie à felat.

Aiprés, c'était çî Basile, que diait aidé lai meinme: èl aivait manqué d's'nyie en flottant les bèyes de bôs des côtes di Doubs, dâs le M'lin-Djeannottat è Soubey. C'ât eur'coégnu: ç'ât in métis voué è fayait d'lai foûeche, di coéraidge po diridgie cés aibres flottants et les aimoénaie tchu l'tchaintie, devés-d'dôs di pont d'Soubey.

Aiprés quèques varres de gotte, les hannes se botînt è tchaintaie, di temps qu'les fannes, tot en tchâssenaie, djâsînt de tieûjainne, de yos afaints, de fanfeurluches.

Elles sôryînt aïtot de voûere çî Djoset qu'n'airrâtait pe de reluquaie cés doues Mairie. Elles y piâjînt taint què n'poyait se decidaie po enne vou po l'âtre. Èt ces doues tchievres qu'se fôtînt pe mâ d'lu.

S'vent, les lôvrées durînt djeuque tiaind è n'y eûche pus d'luciline dains lai laimpe, que lai moétchatte ècmençaie d'breûlaie. Aidonc, en musînt d'allaie â yét.

■ Lai Tchindelatte

Illustration : la veillée, par Joseph Beuret-Frantz, 1954.

Une veillée

Les longs soirs d'hiver, ils allaient en groupe les uns chez les autres, laissant à la maison un des leurs pour « garder ».

Ils se disaient les nouvelles. Se demandaient de l'aide quand il en fallait. Jouaient aux cartes et se racontaient des contes, tout en mangeant des noix, des noisettes et des «boinattes»^{note} cuites dans la cavette du fourneau. Avec quelques petits verres d'eau-de-vie pour les hommes et des tasses de tilleul pour les femmes.



Les noix et les noisettes étaient ramassées l'automne, et les pommes étaient coupées et mises dans les tonneaux que l'on fermait bien pour les distiller l'hiver.

La chambre commune était assez grande pour recevoir du monde. Autour de la table, il y avait place pour tous. Il y faisait bon écouter l'Henri, le meilleur des pêcheurs,

qui en avait toujours une à raconter: comment il s'y prenait avec sa barque pour traîner son filet dans le Doubs et le retirer, bien garni de belles truites. Maintenant, elles deviennent rares et ce n'est plus permis de pêcher au filet.

Après, c'était ce Basile, qui disait toujours la même: il avait manqué de se noyer en flottant des billes de bois des côtes du Doubs, depuis le Moulin Jeannottat à Soubey. C'est reconnu: il s'agit d'un métier où il fallait de la force et du courage pour diriger ces arbres flottants et les amener sur le chantier, en-dessous du pont de Soubey.

Après quelques verres d'eau-de-vie, les hommes se mettaient à chanter, du temps que les femmes, tout en tricotent, parlaient de cuisine, de leurs enfants, de fanfeurluches.

Elles souriaient aussi de voir ce Joseph qui n'arrêtait pas de reluquer ces deux Marie. Elles lui plaisaient tant qu'il ne pouvait se décider pour l'une ou pour l'autre. Et ces deux chèvres se moquaient pas mal de lui.

Souvent, les veillées duraient jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de pétrole dans la lampe, que la petite mèche commence à brûler. Alors, on pensait à aller au lit.

■ La Chandolatte

Note: boinattes – ancienne variété de pommes jaunes à la peau dure et à la chair sucrée.

Textes tirés de «Ecoutez- voir...», éditions Florilège, 1995.