

Le temps di tieutchlaidge

L'heûvie ç'ât endreumi. Oh! È s'poré qu'an euche encoé l'envèllie de quéques tchevris, mains è n'en tchât: è fât s'rédjôyi tot d'meinme di r'toué des bés djoués èt pare di paijî.

Les paiyisains èt les tieutchenies ècmençant de sentre le bsain de traivaiye lai tiere. È fât sondgie dadon è aip-pointaie les utis di tieurti. Bîn rainddie dains le tchairi, è ne demaindant que de bîn faire èt de soutchi de yote sanne.

Les tieurtis, les tchoulieries, les paigres, ç'ât mitnaint qu'an en djase. Ç'ât lai séjon po voignie, piainnaie, le moment l'aivoû les paiyisains voignant le bié, l'aivoine, l'oeurdege, le turqui. Ès fât aito piainnaie les pomattes, neûrreture po lai rote èt les bêtes. Mai mère ne rébiait d'âtre-pait djemais de piainnaie des raitattes, p'têtes pattates aillondgies qu'an grablait dains lai graiche. Ène loitcherie, d'aivô ène salaidge é cramias!

Po çoli è fât brament d'utis: ène bétchouere, in fôssou, in trent, ène pâle, in rété en bôs (ç'tu qu'an odjoie po foinnaie), in rété en fie po émiettaie lai tiere, encoé dous p'têtes vouindattes raipponju pai in couédgeon prou long po traivoichi le tieurti. È n'fât' p rébiaie quéques beliattes de femie sains étrain èt, che possibye, de l'annèe pèsée. Lai voigne èt les piaintons, ç'ât po pus taid. Mitnaint, è fât s'botaie é traivaiye.

Po ècmencie, è fât traîre le soisson, raîchaie lai tiere po lai dégaidgie èt ramoncelaie le soisson po en faire in boudin. Aivo lai bétchouere, an creûye in tchenâ âsse bés que possibye, chu ène loirdgeou de dous mètres, qu'an veude d'aivô ène pâle. Édi d'in trent, an encrote le soisson â fond, qu'an rteuvre d'ène boène coutche de femie. Les gros mottets sont émiattès d'aivô le rété de fie, peus, po fini, â rété de bôs. Voili dje in bé traivaiye de fait. Tos ces effoues bèyant soi èt demaindant qu'an s'rétende le dos. Djeuqu'en lai fin di tieurti, è fât rêcmencie le traivaiye tot pitche. Che çoli n'ât p'd'lai tiulture bio, i n'yi comprends pus ran!

Ç'n'ât'p le tot. Mitnaint, è fât voignie, piainnaie. Mai mère révisaie aidé l'*Airmoina di Méssaidgie boitou* èt cment lai yune ât virie. Dains les baidgelaidges di vlaidge èt les hichtoires de véyes fannes, an djasait de graibeusses, de touéré, des seignes di zodiaque. Sains rébiaie les sînts di djoué, chutôt les sînts de yaice. Lai Mairie botait sai voigne de salaidge dains in potat, é tchairi, djeuqu'è djoué de lai Sînte-Vérène. Dadon dempie èlle lai voignait â tieurti.

È fât aidmâtre que les eûsaidges aint bîn tchainddie èt que, mitnaint, les dgens viant r'tieuyi dvaint d'aivoi voignie.

Qué bé traivaiye que ç'tu d'lai tiere!

■ Eribert Affolter

Le temps du jardinage

L'hiver s'est endormi. Oh! Il se pourrait qu'on ait encore la visite de quelques giboulées, mais peu importe: il faut se réjouir quand même du retour des beaux jours et en profiter.

Les paysans et les jardiniers commencent à sentir le besoin de travailler la terre. Il faut songer donc à préparer les outils du jardin. Bien rangés dans la remise, ils ne demandent qu'à rendre service et sortir de leur torpeur.

Les jardins, les choulières, les prés, c'est maintenant qu'on en parle. C'est la saison pour semer, planter, le moment où les paysans sèment le blé, l'avoine, l'orge, le maïs. Il faut aussi planter les pommes de terre, nourriture essentielle pour les gens et les bêtes. Ma mère n'oubliait d'ailleurs jamais de planter des «raitattes», petites pommes de terre allongées que l'on rôtit dans la graisse. Un délice, avec une salade de dents-de-lion!

Pour cela, il faut beaucoup d'outils: une bêche, une pioche, un trident, une pelle, un râteau en bois (celui qu'on utilise pour faire les foin), un râteau en fer pour émietter la terre, encore deux petites verges reliées par un cordon assez long pour traverser le jardin. Il ne faut pas oublier quelques brouettes de fumier sans paille et, si possible, de l'année passée. La graine et les plants, c'est pour plus tard. Maintenant, il faut se mettre au travail.

Pour commencer, il faut arracher les mauvaises herbes, racler la terre pour l'aérer et rassembler le «sarclin» pour en faire un boudin. Avec la bêche, on creuse un canal aussi profond que possible, sur une largeur de deux mètres, que l'on vide avec une pelle. Aidé d'un trident, on enfouit le «sarclin», qu'on recouvre d'une bonne couche de fumier. Les grosses mottes sont émiettées avec le râteau de fer, puis, pour terminer, avec un râteau de bois. Voilà déjà un beau travail de fait. Tous ces efforts donnent soif et demandent à ce que l'on se redresse le dos. Jusqu'à la fin du jardin, il faut recommencer le travail dans le même ordre. Si cela n'est pas de la culture bio, je n'y comprends rien!

Ce n'est pas le tout. Maintenant, il faut semer, planter. Ma mère consultait toujours l'*Almanach du Messager boiteux* et comment la lune a tourné. Dans les dictons du village et les histoires de vieilles femmes, on parlait d'écrevisses, de taureau, des signes du zodiaque. Sans oublier les saints du jour, surtout les saints de glace. Marie mettait sa graine de salade dans un pot, à la remise, jusqu'au jour de la Sainte-Vérène. Alors seulement elle la semait au jardin.

Il faut bien admettre que les usages ont bien changé et que, désormais, les gens veulent récolter avant d'avoir semé.

Quel beau travail que celui de la terre!

■ Eribert Affolter