

Marie-Louise Oberli, lai Babouératte

Ç'ât in piaïji de djâsaie d'aivô lé. Lai rleudge di poiye é bé mairquaie l'temps, an voré qu'è n's'râte djemais. Ces hichtoires, ces fôles, vos pregnant à tripaye. Marie-Louise m'rci dains son poiye, tot sôrire, aivô ènne tchalou que vos bote tot comptant bin daidroit. Ènne foûeche simppe, que vînt d'lai tiere èt di monde des paiyisains.

Dinche tchoit â monde ènne ptéte béchatte, l'premie d'mârs 1926, dains ènne rote des Roudges-Tierres qu'é dje cîntçe afaints. Dous âtres po cheudre tchoérait encoé â monde. Ses parents, Louis èt Ida Wermeille, aint aicceptè ci crôma; dains ènne ferme, è yi é aidé prou de piaice po r'cidre ènne «pit-choune» de pus. Ci djoué li, lai boénne fanne était airrivée trap taïd: lai noidge avait empâtchie son dépiaichement, èt po s'dé-piaicie d'ci temps li è n'y avait que lai bécâne. Tot de cheute aiprés lai néchaince, lai boénne fanne poétchè l'afaint tchu l' bap-tisou, moènnè paid le poirrain èt lai moirrainne. Po allaie djünqu'à lai véye môtie de Seignedgie, è n'y avait que le trinneau.

Tiaint ç'ât t'aivu le moment, lai baichnatte eurdjoind les âtres afaints des Roudges-Tierres en l'écôle di haimé, tni paid Germain Froidevaux, in maître d'écôle chtraingue. D'ci temps li, l'régent èt l'tiurie fsînt lai pieudge èt l'bé temps.

Ès étînt trente éyeuves d'lai pre-miere en lai heûtieme année, dains ènne seigne classe. Ènne commichion d'écôle f'sait ces incheptions tçhéche mois, po vérifiaie ço que les éyeuves aivînt aipprî. In côp, an demaîndait ènne dictée. In meimbre d'lai commichion, que vlait mo-traie son saivoi, ât r'commandé en c'te Marie-Louise de botaie dous «s» â mot «osaie»!

Les condgies d'l'écôle s'r'paichînt tchu très séjons im-poétchaintes d'l'année: â bontemps, po botaie defeûs les bêtes é tchaimpois; â tchâtemps, po faire les foins; en herbâ, po r'tieudre les pommattes.

Di temps d'son écôle, Marie-Louise daivé faire l'pot-chou d'lattres, sai maman était l'pochtie. Ci traivaiye permâtait ès Wermeille d'aivoi le laividjâse. Ès étînt tot per lé è aivoi c'te faivou.

Marie-Louise Oberli, la Coccinelle

C'est un plaisir de s'entretenir avec elle. L'horloge du salon a beau marquer le temps, on voudrait qu'il ne s'arrête jamais. Ses histoires, ses anecdotes vous prennent aux tripes. Marie-Louise me reçoit dans sa chambre de famille, tout sourire, avec une verve qui vous met tout de suite à l'aise. Une force simple, née de la terre et du monde paysan.

Ainsi naît une petite fille le 1^{er} mars 1926, dans une famille des Rouges-Terres qui compte déjà cinq enfants. Deux autres arriveront encore par la suite. Ses parents, Louis et Ida Wermeille, ont accepté ce cadeau; dans

une ferme, il y a toujours assez de place pour accueillir une «pit-choune» de plus. Ce jour-là, la sage-femme était arrivée trop tard: la neige avait contrarié son déplacement, et pour se déplacer en ce temps-là, il n'y avait que le vélo. Tout de suite après la naissance, la sage-femme portait le nouveau-né sur les fonts baptismaux, accompagnée par le parrain et la marraine. Pour aller jusqu'à la vieille église de Saignelégier, il n'y avait que le traîneau.

Le moment venu, la fillette rejoint les autres enfants des Rouges-Terres à l'école du hameau, tenue par Germain Froidevaux, un régent sévère. En ce temps-là, l'instituteur et le curé faisaient la pluie et le beau temps.

Ils étaient trente élèves de la première à la huitième année, dans une classe unique. Une commission d'école faisait ses inspections chaque mois, histoire de vérifier ce que les élèves avaient appris. Une fois, on demandait une dictée. Un membre de la commission, qui voulait montrer son savoir, sug-

géra à Marie-Louise de mettre deux «s» au mot «oser»!

Les vacances scolaires se répartissaient sur trois périodes importantes dans l'année: au printemps, pour mettre le bétail au pâturage; en été, pour faire les foins; en automne, pour récolter les patates.

Durant toute sa scolarité, Marie-Louise dut faire le factage, sa maman étant buraliste postale. Ce travail permettait aux Wermeille d'avoir le téléphone. Ils étaient alors les seuls à disposer de cette faveur.



Marie-Louise Oberli-Wermeille (1926), avec son trophée de gagnante d'une course au Marché-Concours de Saignelégier. Photo Paul Boillat
Marie-Louise Oberli-Wermeille (1926), aivô son crôma de diaingnouse d'ènne riterie au Mairchie-Concoués de Seignedgie.

È temps perdju, ès n'y avait que quèques djûes: les cloques, le jica, lai coitchatte.

Heûte annèes d'écôle seuffsiint dadon po dvni paiyisain, mains ses pairents sondgînt de faire d'lé ène maîtresse d'écôle; ç'ât po çoli qu'è l'aint envi péssaie ène annèe tchi les Ursulines ès Porreintru. Mains èlle aimait tras lai campagne èt les tchvâs.

Les fêtes étînt chutôt r'lidgeuses. Lai Fête-Dûe était bin chur lai pus bredonne. Les éyeuves allînt dains les bôs d'aivô des gros pnies, tchrie d'lai mosse. Les baichattes d'lai coujure en fsînt des p'têtes pinçattes po les aittatchie en ène fâsse. Ces crainslés oùennînt l'entrèe di môtie d'lai baroitchè.

Nâ s'fétait en l'Hôtel-de-Ville de Seignedgie. Les afaints r'cevînt ène «michette» èt ène oraîndge. Tiaint è Bon An, ç'était putôt l'é pitche de gréynaie en lai pairentèe. Ç'était diînche lai moyioue maîniere de r'cidre des nouvelles des preutesches. Marie-Louise avait in tiusîn que dmorait ès Dlémont, â cabairèt di Mexique. In còp, sai câche de tchuâ avait botè ène annèe po airrivaie tchi lé. Bin chur, lai Pochte avait yés l'aidrâsse, èt avait envie le biat en Amérique centrale!

Ès Païtches, les afaints môlînt les ûes. Ès allînt tchri d'lai dgealèe tchi l'aipotîchaire Fleury, è Seignedgie. È yî avait pus d'môlure tchu les visaidges èt tchu les doigts que tchu les ûes!

Les Rogations conchtiînt achi ène grande fête. Les gros f'sînt des croux en bôs èt les déposînt ès tchétches raigats des tchamps. En les empiaintant, ès fayait récitaie cîntche *Pater* èt cîntche *Ave Maria*. An poétchait achi di sâ â bnâtre â môtie, po le faire maîndgie è bêtes tiaint ès étînt malaite.

Le Mairtchie-Concoués mairtchait lai fin des foénaïdges. Ç't'é djoué bèyiait lai tchaince d'allaiè ès Seignedgie, èt chutôt de pairticipaie è riteries de tchvâs. Bin des còps, c'te Marie-Louise é empoétchè le premie prix èt, po çoli, rci in bé croma seuvni èt trente francs, ène foétchune po ci temps-li. Le seuvni s'motre aidé tchu le métra de son poiye. En 2003, di temps d'lai ceintime édichion, èlle pairticipait encoé en lai fête cment aictouse dains lai piece de théâtre «Vaillant».

Âtrefois, lai vétchaince d'ène baichatte était des pus éboûenaie. Lai Première Communion èt la Confirmation étînt les moments les pus impoétchaints. Le bonhèye d'aivoi ène moïrrainne, tchoisie paid les pairents, aicrâtaït di piaïji de rcidre in crôma.

À temps perdu, il n'y avait que quelques jeux: les billes, le «jica», la cachette.

Huit années scolaires suffisaient alors pour devenir paysan, mais ses parents rêvaient de faire d'elle une institutrice, raison pour laquelle ils l'ont envoyée passer une année chez les Ursulines à Porrentruy. Mais elle aimait trop la campagne et les chevaux.

Les fêtes étaient surtout religieuses. La Fête-Dieu était bien sûr la plus spectaculaire. Les élèves allaient dans la forêt avec de grands paniers, chercher de la mousse. Les filles de la couture en faisaient des petites pincées qu'elles attachaient à une ficelle. Ces guirlandes ornaient l'entrée de l'église paroissiale.

Noël se fétait à l'Hôtel-de-Ville de Saignelégier. Les enfants recevaient une «michette» et une orange. Quant à Nouvel-An, c'était plutôt l'opportunité d'écrire à la parenté. C'était ainsi la meilleure façon de recevoir des nouvelles des proches. Marie-Louise avait un cousin qui habitait à Delémont, au Restaurant du Mexique. Une fois, sa carte de vœux avait mis une année pour lui parvenir. Bien sûr, la Poste avait lu l'adresse et avait envoyé la missive en Amérique centrale!

À Pâques, les enfants teignaient des œufs. Ils allaient chercher de la gelée chez le pharmacien Fleury, à Saignelégier. Il y avait davantage de teinture sur les visages et sur les doigts que sur les œufs!

Les Rogations constituaient également une grande fête. Les grands faisaient des croix en bois et les plaçaient à chaque bout des champs. En les plantant, il fallait réciter cinq *Pater* et cinq *Ave Maria*. On portait aussi du sel à bénir à l'église,

pour le donner au bétail lorsqu'il était malade.

Le Marché-Concours marquait la fin des fenaisons. Cet événement donnait la chance d'aller à Saignelégier, et surtout de participer aux courses de chevaux. Bien des fois, Marie-Louise a remporté le premier prix et, pour cela, reçu un beau souvenir et trente francs, une fortune pour l'époque. Le souvenir s'exhibe toujours sur le buffet de sa chambre de ménage. En 2003, lors de la centième édition, elle participait encore à la fête comme actrice dans la pièce de théâtre «Vaillant».

Autrefois, la vie d'une adolescente était des plus restrictives. La Première Communion et la Confirmation étaient les moments les plus importants. Le bonheur d'avoir une marraine, choisie par les parents, se doublait du plaisir de recevoir un cadeau.



La «nichée» de Louis et Ida Wermeille, des Rouges-Terres (Marie-Louise est la quatrième depuis la gauche). *Archive familiale*

Lai «nitchèe» de Louis et Ida Wermeille, des Roudges-Tierres (lai Marie-Louise étant lai quatrième v'nant d'lai gâtche).

Sains çoli, lai vétchaince s'déveudait sains aiccreuc èt sains èrtieulon. Marie-Louise s'raippeule qu'an n'ai-vait p de laivimaidge, ne d'boète que djase. «*Nôs allîns tchri d'lai dai po faire les écoutes di ménaidge, èt les braintches de maivuron po les écoutes de l'étête*».

Poré, sai djuenence é t'aivu mairquè paid in aiccreuc de ski. Èlle ç'ât brijiie ènne tchaimbe. Po çoli, cintçhe djoués d'hospità èt cintçhe snaines à yét.

Les paires djâsint l'patois en l'hôtâ, mains èl était défendu de l'pailaie en l'école. Brament d'régents n'le saivint'p. Paid paivou de n'peut'p tot compâre, ès défendint d'le djâsaie é afaints. Des fondateurs d'lai Fédération des Patoisants di Jura, Marie-Louise ât lai driere encoé en vie. Che les patoisaines èt les patoisants poétchant adjd'heu aivô fiertè yos vétures, ç'ât en lé qu'an le dait. Tot cment in glossaire èt de brament grèyenaides saignie «Lai Baboératte».

Des louenes, note quâsi ceintnie, poré en raicon-taie tot piein. Yune lai fait encoé riolaie mitnaint. Èlle aivait aidonc lai voidge de son p'tét frérat. Èlle s'dit: «*Tîns, po le bercie, i poré aittaitchie lai tchairatte â pie d'lai tchievre, aivô in nêlzin*». Voili poétchant que lai tchievre prend paivou, brije le tchvâtre que lai tînt â pitchat, èt s'sâve dains lai tran. Lai tchairatte s'revoiche èt le p'tét l'afaint boltiule tchu le so. Èlle voidgeait s't'èrtieulon chcrèt duraint bin des annès dvaint d'le raicon-taie.

Èlle é t'aivu ènne vétchaince hèyerouse èt bin chur n'y tchaingeré ran, che è fayait lai rêcmencie. Èlle n'é'p t'aivu faim, èlle é t'aivu aimè, lai vétchaince lu é brament bèyie. Son aimoué po les tchvâs è seuffi è rempiâtre ses envies.

Ç'ât'n'p aiji de résumaie ènne vétchaince de 93 ans: è yi airé encoé brament è dire. Mains i ne coitcherài'p mon paijî d'aivoi cognu Marie-Louise, encoé écami d'aipare d'aivô qué aîgietaince èlle sanne aivoi pessè outre lai vétchaince.

■ Éribert Affolter

Sinon, la vie se déroulait sans accroc et sans incident. Marie-Louise se rappelle qu'on n'avait pas de télévision, ni de radio. «*Nous allions chercher des branches de sapin pour faire les balais du ménage, et des branches de viorne pour les balais d'écurie*».

Cependant, sa jeunesse a été marquée par un accident de ski. Elle s'est cassé la jambe, ce qui lui valut cinq jours d'hôpital et cinq semaines au lit.

Les parents parlaient le patois à la maison, mais il était interdit de l'utiliser à l'école. Bien des enseignants ne le maîtrisaient simplement pas. Par crainte de ne pas tout comprendre, ils en défendaient l'usage aux enfants. Des fondateurs de la Fédération des Patoisants du Jura, Marie-Louise est la dernière encore en vie. Si les patoisantes et les patoisants portent aujourd'hui fièrement leur costume, c'est à elle qu'ils le doivent. Tout comme un glossaire et de nombreux textes signés «La Coccinelle».

Des anecdotes, notre presque centenaire pourrait en raconter tout plein. L'une d'elles la fait encore rire aujourd'hui. Elle avait alors la garde de son petit frère. Elle se dit: «*Tiens, pour le bercer, je pourrais attacher le landau au pied de la chèvre, avec un lien*». Voilà cependant que la chèvre prend peur, casse le licou qui la tient au piquet et se sauve à travers champs. Le landau se renverse et le petit enfant roule sur le sol. Elle garda cette péripétie secrète pendant plusieurs années avant d'oser la raconter.

Elle a eu une vie heureuse et sans doute n'y changerait-elle rien, s'il fallait la recommencer. Elle n'a pas eu faim, elle a été aimée, la vie lui a beaucoup donné. Son amour pour les chevaux a suffi à combler ses envies.

Ce n'est pas aisé de résumer une vie de 93 ans; il y aurait encore beaucoup à dire. Mais je ne cacherai pas ma satisfaction d'avoir connu Marie-Louise, encore étonné d'apprendre avec quelle facilité elle semble avoir traversé l'existence.

■ Éribert Affolter



Au Marché-Concours de 1939, Marie-Louise (au centre) monte fièrement une belle jument. *Archive familiale*

À Mairtchie-Concoués de 1939, lai Marie-Louise (en lai mitan) montaie ènne bèle gement.