

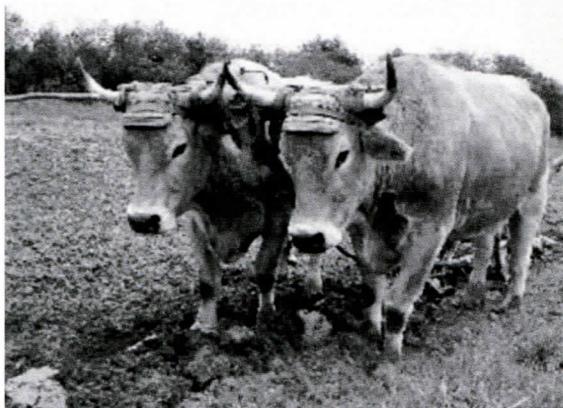
MON ONÇHIOT

Nôs sons en 1914, lai dyierre é vudie lou v'laidge : pus de tyairante djûenes hannes et pères de faimille sont paitchis dôs les draipés, et peus quasi ataint de tchouvâs, en piein mois d'ôt, tiaind qu'les moûechons ondoiyînt en aittance d'être sayies. Les hôtâs sannant moûes, sains émeû, ébèrluès.

Les véyes aint aipiaiye les vaitches, les fannes aint loiyie les dgierbes, les afaints aint oeuvre c'ment qu'ès poyînt : lou biè en lai fin ât aivu sâve. Poétchaint lai dyierre était tôte li et d'vignait tôte pus pé : an oûyait les groncein'ments di cainon dains lou preutche Sundgau. Pus d'échpoi de r'toué po les sudaies ! Mains voichi lou d'rie temps, è fât tot d'meinme voingnie se an veut maindgie di pain...

Tchie nôs mai grant-mére Rélie ât tote po lie daivô tyaitre afaints qu'lou pus véye é crébîn déche ans et peus daivô son père qu'ât dje bîn sôle po ses septante sèpt ans. È n'en tchât, ç'ât l'môment po tchairruaie li-enson « Chu l'Farray », in bé tacon de trâs câtches, prou éloingnie di v'laidge, de l'âtre sen d'in bôs.

Dâli, c'tu que s'ré mon « onçhiot Arthur », que s'craiyait dje in hanne di hât de ses nûef ans, vait tieuri in caim'rade, l'Henri, qu'en aivait trâs d'pus, et peus en dit d'totes les sôtches è sai mère po poyait aipiaiye les bûes è lai tchairrue.



Voili mes dous apchars paitchis en djûaint ès grôs : ès aittieuyant les bûes que vaint tot bâl'ment en rôlaint les épâles et en béchaint vos baivous meûtés... Nôs poyans djâbyaie que l'aiffaire n'ât pé aivu aîjje et qu'les bûes se fotînt bîn mâ d'ces frelutçhêts que vos dieulînt d'chu, di temps qu'lai tchairrue allait è drète-è gâtche et qu'les râyes f'sint de souêches dessins. Crébîn qu'ces braîves bêtes s'sont râtées po raiindgie ?

Tôte ât-é qu'è lai roûe-neût, pé d'novelles de nos coyats ! Lai Rélie était ès tyaitre-ceints côps, po chur, elle musait en tos les aiccreûs pôssibyes... Et peus voili lai sèrre-neût ! D'ci côp lou véye grant-père, daivô ses sobots, son souêta et peus enne laintiene, s'ât botè chu lou tch'mîn di Farray... et tot d'in côp èl é ôyi des rûes que couinînt, et les dous boûebes que rujolînt en chaquaint d'lai rieme. I crais qu'èl ât aivu taint solaidgie d'les r'trovaie sâves qu'èl é rébiè d'les endieulaie. Et peus quoi ? È lai dyierre c'ment è lai dyierre !

C'te vaiyaince qu'an m'é contée é c'mencie enne grante vétçhaince bèyie tote entiere ès ôvraïdges d'lai tiere, tot di long di XX° siecle, ïn exempye que m'é taint mairtçhè qu'i aî di mâ d'en djâsaie.

L'onçhiot Arthur ... El é voichè sai ch'vou chu lou finaïdge de Banv'lai dâs son afaince, èl é moènè son train d'paiyisain des fins meus, èl é conchtrut sai férme et son hôta, èl é tôdje aigrôchi son butïn, èl é éyeutchi enne belle faimille : doûes fêyes et trâs boûebes, è s'ât chutôt fait è prijie de tos cés qu'l'aint cognu, et y en aivait quéques yuns !

Dâli mai mère m'é contè des seûv'nis, et lu m'en é dit âchi dains ces pieudgeouses vâprées, tiaïnd qu'è trassait des tchairpignes dains ïn at'lie, laivoû ïn fouénot ronçhait et tapoyait. Et peus i aî péssè brâment d'temps è l'cheûdre dains totes les bésignes di tchâd-temps, duraint les vacainces : i étôs « son djûene hanne de compagnie » c'ment qu'è diait.

Tiaïnd qu'èl était boûebât è f'sait v'lantie lou rossard : èl épaivurait les fêyes daivô lou tchin... Èl aivait tchaimpè â fûe lou djûe d'câtches, ïn soi qu'èl aivait predju sains râte ... In djouè qu'ès aivint dichtillè, èl aivait aivâlè quéques câlices, encoéraïdgie pai les arsouyes que virayïnt âtouè d'l'ailambic. Dâli è d'moérait en rotte, sains poyait r'toénaie en l'hôta : è pûerait en diaint : « Qu'ât-ce qu'elle veut dire lai mère ? » C'était dje tot l'onçhiot : ïn dieut daivô ïn tiûere d'oûe.

Ç'ât tot drèt c'qu'i d'vise en l'raivoétaint chu enne photo d'faimille. Son vesaidge rendieuchi ât éçhairè pai lai târe lumiere de ses eûyes, d'lai tielée des prevenches. Son laïrdge sevré fait è r'mairtçhaie ses pois brâment bionds, r'nouéyou, tôdje étchouplès. Ses épâles sannant baïties po soy'vaie lou monde et ses mains foûetches c'ment des taipoûeres, toûedjouses et déframées pai l'ôvraïdge f'sant è saivoi âchi qu'elles aint voingnie l'aimitie et brechie les afaints. Tiaïnd qu'i étôs p'tét, i aidmirôs l'onçhiot c'ment ïn Hercule, pus taïd i aî détievri lai douçou de son aîme.

Èl ât aïjie de djâbyaie son paircouè : totes les bésignes di paiyisain, è l'aiv'neutche di père po c'mencie, lou condgie è B'sançon, lou mairiaïdge è 25 ans, les afaints, tôdje pus d'hectares è tiultivaie, et lu, daivô ses brais et son s'né, que moénait tot çoli sains airtieulon. Dïnnai èl é cognu totes les aivaincies d'son metie : èl é aipaiyie les bûes, les tchouvâs et peus les tirous, èl é écouè â çhain et peus è lai moûech'nouse-baittouse. È n'était djanmais lou d'rie po faire eûsaidge des novèlles machines, mains èl é oeûvrè sains comptaie. Poi-côps èl allait lai neût, â çhai d'lai yeune, po élaïrdgie lou f'mie dains ïn tchaimp qu'è tchairruait lou matin d'aïprés. Mains âchi les tieûsains n'lu aint pé fait défât. Cobïn d'côps qu'i l'aî vu chu les tchairbons, tiaïnd qu'lou temps allait è renvie : tchâd temps pieudgeou, dgeâlées di païtchi-feûs, tocâyes di dérie temps, laivoû c'qu' an n'poyait voingnie, grôsses fritçhaisse de l'huvie que freûlïnt les biès ... ses niès et son aigrun étïnt en seûffraince...

Tot d'meinme èl aivait lai pâtiencie d'ïn bon raicoédjaire : â long d'lu i aî saivu côpaie â bôs, daivô les utis et les brais, pus taïd daivô lai trôç'nouse, i aî botçhâyie l'pô, i aî aïppris è traïre les vaïtches, è sayie daivô lai fâ, è l'entçhapaie, è dépeûmaie les laipïns, è moénaie l'tirou... et tot piein d'âtres bésignes que f'sïnt mai fiertè et mon bonhèye ach'bïn.

Tos ces môments d'aiprentéssaidge étint égâyies pai ses riôles et ses seûv'nis : dinnai sai djûenence r'vétçhiai : di temps d'enne « période » de sudaie, c'ment qu'èl aivait aistiquè ïn « Parigot » que s'fotait d'lai r'lidgion. Et peus c't'empieûnure de Brev'lie qu'èl aivait r'trovè è lai pitçhatte di djoué, nayie dains lai fontainne. Et peus ci Djules d'Uchrè : tiaind qu'è s'endieulait daivô sai fanne, è fotait l'camp è Béfoûe chu sai bécane, è s'en r'vignait lou soi en diaint : « eh bïn, lou biat de ceint fraincs y ât r'péssè ! »

Chutôt i aï t'aivu lai tchaince de l'voûere et l'ôyi s'tchaimâyie daivô les maiquegnons : des séainces que vayïnt tos les théâtres di monde !

Bïn s'vent è mâçhait di patois dains ces raicontes, vôs peutes craire que mes arayes s'drassïnt po n'en pé piedre enne miatte, çoli bèyait d'lai sâ et i m'sentôs compyiche. È m'sannait aivoi tôdje vétçhiu dains ci v'laidge, â moitan d'nos véyes dgens, de yos asseintes, de yos p'têtes djoûes, de yos graingnances et de yos aimities.

Mains en l'écoutaint, i poyôs âchi révisaie l'hichtouère di paiyis : lai dyierre de tiaitoûeje, aiprés : les sôs que n'vayïnt pus ran, lou « Front Populaire », lai raïçhèe de 1940, son péssaidge d'lai laingne de déssavrance, l'Otiupâtion, que tot f'sait défât...

L'onçhiot aivait lai landye bïn aiccreutchie, è diait son aivis chu tot. Ach'bïn, mâgrè tote sai bésigne è yéjait lai feûye tos les djouès : lou piéton l'aippoétçhait pairvés lou meûdi. Dinnai l'Arthur n'raivoétait pé c'qu'è maindgeait, ses eûyes étint pris pai les novèlles et peus è diait ses musattes, tôdje bïn tchaimpèes, que f'sïnt s'vent è rujolaie âtouè d'lai tâle.

Mains è s'engraingnait brâment se l'piéton était en r'taïd : è l'endieulait c'ment ïn nityou. Tiaind qu'meûdi souènait, lai feûye daivait être â long d'l'aissiete de sope !

Aiprés ses octante ans sont airrivès quéques ennus « cardiaques ». ïn pô sôle, èl é pessè pus d'temps è faire des tchairpignes dains lai tieûjeûne, obïn è yère totes sôtches de yivres qu'an lu prâtaït, mains èl aivait tôdje son bé djâsaidge et nôs ains encouè cognu de boènnès boussees.

Lou maitïn d'ïn bé dûemoinne de païtchi-feûs è nôs é tçhittie tot d'ïn côp, en nôs léçhaint écâmis et malhèy'rous. Mains dains lai moûe âchi è s'ât môtrè dgénérou. Pouèç'que ses bés l'eûyes, bieus c'ment lou cie di tchâd temps, è les aivait bèyie è lai méd'cinne, po soladgie les mijères des âtres !

È traivie ci bal des seûv'nis, mon tiûere ât rempiâchu pai l'aimitie que m'é léçhie l'onçhiot. Aimitie et peus aidmirâtion po chur. Eh âye, èl é traicie sai râye, grante, drète et fonde. Èl é moénè sai bairtçhe c'ment ïn voitâbye paitron, èl é tchem'nè sains païvou et sains eurpreudge dains ci XX° siecle se malaïjie. Èl é faiç'nè en païtchie l'hane qu'i seus dev'ni.

Méchi, l'onçhiot, méchi po tot et po tôdje, te m'é aippris lou coéraïdge et lai bontè, lai foûeche et lai fiaince. Se tus te r'sannïnt, nôs s'rïns dains ïn pairaidis !

François Busser

MON ONCLE

Nous sommes en 1914, la guerre a vidé le village : plus de quarante jeunes hommes et pères de famille sont partis sous les drapeaux, et presque autant de chevaux, en plein mois d'août, quand les moissons ondulaient en attente d'être fauchées. Les maisons semblent mortes, sans animation, effarées.

Les vieux ont attelé les vaches, les femmes ont lié les gerbes, les enfants ont travaillé comme ils pouvaient : le blé finalement a été sauvé. Pourtant la guerre était toujours là et empirait toujours : on entendait les grondements du canon dans le proche Sundgau. Plus d'espoir de retour pour les soldats ! Mais voici l'automne, il faut tout de même semer si l'on veut manger du pain ...

Chez nous la grand-mère Aurélie est seule avec ses quatre enfants, dont le plus âgé a peut-être dix ans, et avec son père qui est déjà bien las pour ses 77 ans. Peu importe, c'est le moment de charruer là-haut, « Sur le Farray », une belle pièce de trois cartes (24 ares), assez éloignée du village, de l'autre côté d'un bois.

Alors, celui qui sera mon « Oncle Arthur », qui se croyait déjà un homme du haut de ses neuf ans, va chercher un camarade, l'Henri, qui avait trois ans de plus, et en dit de toutes les sortes à sa mère pour pouvoir atteler les bœufs à la charrue.

Voilà mes deux gredins partis en jouant aux adultes : ils excitent les bœufs qui vont lentement, en roulant les épaules et en baissant leurs museaux baveux... Nous pouvons imaginer que l'entreprise n'a pas été facile et que les bœufs se moquaient de ces freluquets qui leur criaient dessus, pendant que la charrue allait à droite et à gauche et que les sillons faisaient d'étranges dessins. Peut-être que ces braves bêtes se sont arrêtées pour ruminer ? Toujours est-il qu'au crépuscule, pas de nouvelles de nos gaillards ! L'Aurélie était aux quatre cents coups, assurément, elle pensait à tous les accidents possibles ... Et voilà la noire nuit ! Cette fois le vieux grand-père, avec ses sabots, son bâton et une lanterne, s'est mis sur le chemin du Farray ... et tout à coup il a entendu des roues qui grinçaient et les deux garçons qui rigolaient en faisant claquer le fouet. Je crois qu'il a été si soulagé de les retrouver sains et saufs qu'il a oublié de les engueuler. Et puis quoi ? A la guerre comme à la guerre !

Cette aventure qu'on m'a racontée a commencé une longue vie, consacrée toute entière aux travaux de la terre, tout au long du XX^e siècle, un exemple qui m'a marqué au point que j'ai du mal à en parler.

L'oncle Arthur ... Il a versé sa sueur sur le finage de Banvillars depuis son enfance, il a mené excellemment son train de paysan, il a construit sa ferme et sa maison, il a toujours agrandi son bien, il a élevé une belle famille : deux filles et trois garçons, il s'est surtout fait apprécier de tous ceux qui l'ont connu ; et il y en avait quelques uns !

Alors ma mère m'a raconté des souvenirs, et lui m'en a dit aussi durant ces après-midi pluvieuses, quand il tressait des paniers dans un atelier où un fourneau ronflait et crépitait. Et j'ai passé beaucoup de temps à l'accompagner dans tous les travaux de l'été, pendant les vacances : j'étais son « jeune homme de compagnie » comme il disait.

Quand il était petit garçon il faisait volontiers le voyou : il effrayait les filles avec le chien ... Il avait jeté au feu un jeu de cartes, un soir où il avait perdu continuellement ... Un jour où ils avaient distillé, il avait descendu quelques petits verres, encouragé par des pochards qui tournaient autour de l'alambic. Il restait donc en panne, sans pouvoir revenir à la maison, il pleurait en disant : « Qu'est-ce qu'elle veut dire ma mère ? » C'était déjà tout l'oncle : un dur avec un cœur d'or.



C'est justement ce que je devine en le contemplant sur une photo de famille : son visage endurci est éclairé par la lumière de ses yeux couleur pervenche. Son large front fait ressortir ses cheveux très blonds, indisciplinés, toujours ébouriffés. Ses épaules paraissent bâties pour soulever le monde et ses mains fortes comme des battoirs, tordues et déformées par le labeur, font savoir aussi qu'elles ont semé l'amitié et bercé les enfants. Quand j'étais petit j'admirais l'oncle comme un Hercule, plus tard j'ai découvert la douceur de son âme.

Ensuite il est facile d'imaginer son parcours : tous les travaux du paysan, à l'ombre de son père d'abord, le service militaire à Besançon, le mariage à 25 ans, les enfants, toujours davantage d'hectares à cultiver, et lui, avec ses bras et son intelligence, qui conduisait tout cela sans erreur. Ainsi il a connu tous les progrès de son métier : il a attelé les bœufs, les chevaux et les tracteurs, il a battu au fléau et à la moissonneuse-batteuse. Il n'était jamais le dernier pour utiliser les nouvelles machines, mais il a travaillé sans compter. Parfois il allait de nuit, au clair de lune, pour étendre le fumier dans un champ qu'il charruait le matin suivant.

Mais aussi les soucis ne lui ont pas manqué. Combien de fois je l'ai vu sur les charbons, quand le temps allait à l'envers : été pluvieux, gelées du printemps, caprices de l'automne, où on ne pouvait faire les semailles, grands froids de l'hiver qui grillaient les blés ... ses nerfs et son humeur étaient en souffrance

Malgré tout il avait la patience d'un bon enseignant : à ses côtés j'ai su bûcheronner, avec les outils et les bras, plus tard avec la tronçonneuse, j'ai tué le cochon, j'ai appris à traire les

vaches, à faucher à la faux, à battre la faux, à dépouiller les lapins, à conduire le tracteur... et un tas d'autres travaux qui faisaient ma fierté et mon bonheur en même temps.

Tous ces moments d'apprentissage étaient égayés par ses histoires plaisantes et ses souvenirs ; ainsi sa jeunesse revivait : pendant une « période » militaire il avait aplati un « Parigot » qui se moquait de la religion. Et cet ivrogne de Brevilliers qu'il avait trouvé à l'aube, noyé dans le lavoir. Et le Jules d'Urcerey ! Quand il s'engueulait avec sa femme, il filait à Belfort sur son vélo, et s'en revenait en disant : « Eh bien, le billet de cent francs y est repassé ! »

Surtout j'ai eu la chance de le voir et l'entendre se chamailler avec les maquignons : des séances qui valaient tous les théâtres du monde !

Bien souvent il mêlait du patois dans ses histoires, vous pouvez croire que mes oreilles se dressaient pour n'en pas perdre une miette, cela donnait du sel et je me sentais complice. J'avais l'impression d'avoir toujours vécu dans ce village, au milieu de nos anciens, de leurs épreuves, de leurs petites joies, de leurs colères et de leurs attachements.

Mais en l'écoutant je pouvais aussi observer l'histoire du pays : la guerre de quatorze, ensuite l'argent qui ne valait plus rien, le Front Populaire, la défaite de 1940, son passage de la ligne de démarcation, l'Occupation où tout manquait ...

L'oncle avait la langue bien pendue, il disait son avis sur tout. D'ailleurs, malgré tout son travail il lisait le journal tous les jours : le facteur l'apportait vers midi. Ainsi l'Arthur ne regardait pas ce qu'il mangeait, ses yeux étaient pris par les nouvelles et il disait ses réflexions, toujours bien envoyées, qui faisaient souvent rigoler autour de la table.

Mais il s'irritait intensément si le facteur était en retard : il l'engueulait comme un gamin. Lorsque midi sonnait, le journal devait être à côté de l'assiette de soupe !

Après ses quatre-vingt ans sont arrivés quelques ennuis cardiaques. Un peu las, il a passé davantage de temps à faire des paniers dans la cuisine, ou à lire toutes sortes de livres qu'on lui prêtait, mais il avait toujours son beau bavardage et nous avons encore connu de bons moments.

Le matin d'un beau dimanche de printemps, il nous a quittés brusquement, en nous laissant sidérés et malheureux. Mais dans la mort aussi il s'est montré généreux. Parce que ses beaux yeux, bleus comme le ciel d'été, il en avait fait don à la médecine, pour soulager les misères d'autrui !

A travers ce bal des souvenirs, mon cœur est rempli par l'amitié que m'a laissée l'oncle Arthur. Amitié et admiration, c'est certain. Eh oui, il a tracé son sillon, long, droit et profond. Il a mené sa barque en véritable patron, il a fait son chemin sans peur et sans reproche, dans ce XX^e siècle si difficile. Il a façonné en partie l'homme que je suis devenu.

Merci, mon oncle, merci pour tout et pour toujours, tu m'as appris le courage et la bonté, la force et la fidélité. Si tous te ressemblaient, nous serions dans un paradis !