I aî sondgie...

Les endreûmies, poijainnes de sanne, se çhòrant. Ìn seintou de bonhèye m'envayât l'échprit. Les imaidges brüssâlouses dveniant aidé pus vràs, èt ç'ât dâdon que les moments qu'aint écamî mai mémoûre se révoiyant. I r'trove les musattes qu'aint maîrtchè mai djûenence. Ìn djoué simpye èt djôyou de mon afaïnce. Des senchâchions que l'an n'r'trove que tiaint an ât tot per soi. I muse être è cinéma, taint les imaidges péssant d'aivô djeachtè èt nat'tè.

En ci temps li dje, ces senchâchions éfînt les meinmes. Coutchie dains mai tchambre de lai mâjon de mai rote, les brus de lai vaitcherie bréciînt mon sanne. Médor, le tchiin, défenjait son cènie faïce è ìn heurson vniant tcheussaie ènne raite. Blaintchette, lai vaitche, ribait sai tchaîne contre lai crêche èt Coquette, lai djement, djairpait d'aivô ces onsots tchu l'sô de l'étâle. Defeû, lai pieudje, en tchoéyant, cajolînt les feuyes des tchôs. Lai tchiyatte heûlait dains le bouetchèt alentoué èt l'houere loirdgie aidgietait les raimées di gros tya. Ces douçats brussements tchaintînt cment ènne cajolerie ès mes aroiyes. Les coédges de lai neût rtchaidngînt d'aivô ces brus aimis. Tos ces michtères de lai neût me djâsînt en patois. An n'peut témoignie de che bés seuvnis que dains lai lainde di tiûere. I sentôs achi les èrbours des séjons: l'heûvie, tiaint le dgeal ouélait le rèse des fnêtres, èt le tchâtemps, tiaint ces fnêtres tot grand euvri léchînt entraie lai boénne sentou des foins copès.

Plein de totes ces sensâchions, i me yeuvôs le tiûere loirdgie. Mai mère aivait aipointi le dédjunon. Lai rotte atoué de lai grosse tale de lai tieujaine pregnait des fo-èches po aiffrontaie lai djouénèe que vniait. Papa aivait dâ bin grand aifforaïdgie les bêtes: èl ècmençait ènne doujieme djouénèe. Mes frérats èt mes soeurattes se tchaimoéyînt dvaint de pare le tchmîn de l'école. Mai mère dichtribuaît, d'aivô ènne grande bonté, le pain, le burre, le mié èt lai confreture. Ìn piaitè de grablès était botè à moitan de lai tale voué tchéthchun s'siedait s'lon sai faim. Le découé était cment s'té de totes les vaitcheries des Fraintches-Montaignes. Ènne sentou de fmiere èt de laid soitchi embamait ci care de vé-tçhaince: ènne grosse tale, dous longs baincs, ìn métra l'aivou les étchéyes pentchie en aivaint sannînt nos dire bondjoué bin cment è fât. È gatche de lai poétche d'entrée, ìn âvie tayie dains ènne pierre chônait ènne couérbatte que daivait aimoénaie l'âve di pouche.

I preniôs mon saic d'école èt, aiprès que mai mère m'aivait béyie ìn baîjat tchu le front, i m'sâvais rtrovaie mes p'téts caimrades.

Bébeurlé, lai tête âtre paid, i m'ébruais tchu lai vie. Ènne dyimbarde rétgnie bruchqu'ement. Le bru de c't'èrtieu- lon me tire de mon sondge.

Ç'n'était qu'ìn sondge mains i airaî quasi ainmè que le sondge n's'airrate'p.

■ Eribert Affolter

J'ai rêvé...

Les paupières, lourdes de sommeil, se ferment. Un sentiment de bonheur m'envahit l'esprit. Les images floues deviennent de plus en plus réelles, et c'est alors que les moments qui ont frappé ma mémoire se réveillent. Je retrouve les pensées qui ont marqué ma jeunesse. Un jour simple et joyeux de mon enfance. Des sensations que l'on ne retrouve que dans la solitude. Je pense être au cinéma, tant les images défilent avec précision et netteté.

A l'époque déjà, ces sensations étaient les mêmes. Couché dans ma chambre de la maison familiale, les bruits de la ferme berçaient mon sommeil. Médor, le chien, défendait son territoire face à un hérisson venant chasser une souris. Blanchette, la vache, frottait sa chaîne contre la crèche et Coquette, la jument, piaffait de ses sabots sur le sol de l'écurie. Dehors, la pluie, en tombant, caressait les feuilles des choux. La chouette hululait dans le bosquet alentour et le vent léger agitait les branches du grand tilleul. Ces doux bruissements chantaient comme une caresse à mes oreilles. Les silences de la nuit alternaient avec ces bruits familiers. Tous ces mystères de la nuit me parlaient en patois. On ne peut témoigner de si beaux souvenirs que dans la langue du cœur. Je sentais aussi les contrastes des saisons: l'hiver, lorsque le gel ourlait le bord des fenêtres, et l'été, quand ces fenêtres tout grand ouvertes laissaient entrer la bonne odeur des foins coupés.

Empli de toutes ces sensations, je me levais le cœur léger. Ma mère avait préparé le petit-déjeuner. La famille autour de la grande table de la cuisine prenait des forces pour affronter la journée qui s'annonçait. Papa avait depuis longtemps fourragé le bétail: il commençait une deuxième journée. Mes frères et mes sœurs se chamaillaient avant de prendre le chemin de l'école. Ma mère distribuait, avec une grande générosité, le pain, le beurre, le miel et la confiture. Un plat de rôtis était posé au milieu de la table où chacun se servait au gré de sa faim. Le décor était semblable à celui de toutes les fermes des Franches-Montagnes. Une odeur de fumée et de lard séché parfumait cet espace de vie: une grande table, deux longs bancs, un vaisselier où les assiettes penchées en avant semblaient nous saluer bien comme il faut. A gauche de la porte d'entrée, un évier taillé dans une seule pierre supportait une manivelle appelée à faire couler l'eau venant du puits.

Je prenais mon sac d'école et, après que ma mère m'avait fait un baiser sur le front, je me sauvais retrouver mes petits camarades.

Etourdi, la tête ailleurs, je m'élançais sur la route. Une voiture freine brusquement. Le bruit de cette mésaventure me tire de ma rêverie.

Ce n'était qu'un songe, mais j'aurais presque préféré que le rêve ne s'arrêtât pas.

■ Eribert Affolter