

CONCOUÉS

FAIRE ENNE TCHÏNNE DAIVÔ NOS MAINS

I

Ç'ât ïn dûemoïne d'sèptïmbre. Les djoués d'vignant couétchats. D'lai tyaive s'endvïnt lai sentou des poirattes qu'an é fini d'tirie hyié. Dains lai tieûjeune lés totchaies d'bloûeches çhérant dâs tot â maitïn. Dains quéques djoués : aidûe totes les bésignes d'lai campagne !!! I vais r'devni ïn « lycéen » d'lai vèlle. Lou traivaiye se f'ré dains lai tête, les mains v'lant dampïe sèrvi è graiy'naie : ès s'raïnt târes et biaintches.

Pouètchaint, mit'nant i seus fie d'les aivoi dus, daivô d'lai couanne, c'ment ïn vrâ paiyisïn ! I révisè et i seus djalou des mains di grant-père, que çhale tot bâlement des pammes po faire d'lai felmousse.

Bïntôt, i n'vois pus qu'lées et i sondge.

« Voili des mains que voidgeant lés mairtçhes de totes les bésignes qu'èlles aïnt aïccomyies dâs tiaind qu'lou grant-père étaiït ïn p'tét boûebat. Elles sont grôsses, lairdges c'ment des pâles, les doiyats vaint d'traivie. Elles sont ïn pô toérdjues, c'ment aïpiaïties pai tos les utis qu'èlles aïnt t'ni : lai fâ, bïn chûr, et peus les maintches de tchairrûe, lou çhain, lai tran po dj'taie, lai fouêrtche po tchairdgie, détchairdgie les tchés, lai pieutche, lou crou po les poirattes ; et peus dains lou bôs : lai cogie, lai çârpe, lai sciatte, lou pése-poïtchot. Combïn d'seïllots de laicé èlles aïnt traïts ces mains ? Cés mains fouêtches et saïvaines qu'aïnt tirie d'lai tiere lai neûrr'ture d'cïntçhe afaints, les sôs po en envie trâs ès écôles, tote lai rétchaince de l'hôtâ et d'lai faïmille ! Elles aïnt fait âchi lou païysaidge di v'laidge, lai biâtè di finaïdge.

E y en é que méprijant les mains mairtçhées poi l'ôvraïdge. Mains qu'ât-ce qu'ès craïyant ces beûjons ? Les mains di grant-père, breûlées di s'roiye et di dgeal, èlles aïnt âchi saïvu botaie â monde les poûechelats, les vélots, les pouleus, çhaiti et brecie des neûts entieres les afaints que ne v'lant pouè dremi. Elles aïnt saïvu ainmaïe et prayie.

Ïn djoué, èlles vaint dev'ni bièves et roides tchu lai yeussûe, mains, po chûr, lou Bon Dûe vait âchi les aidmirie et les pâre dains les sînes »

II

Adjed'heu, ç'n'ât pouè ïn djoué c'ment les âtres. Lai naiture sanne dains ses pus bés haîyons : lai lumiere di paitchi feûs reuchele tchu lou voirdgie : lés celèdjies, les pories, les pammies nôs eûffrant tote lai biâtè de yos çhoés qu'étiéfant c'ment âtaint de djoyouses écâqu'lées.

Adjed'heu, ç'ât lai fête que nôs raimonçele âtoué d'nos poirents, enne fête qu'é lai tieulèe di s'roiye : yos naces d'oûe !

Aiprés lai mâsse, lou r'pés bîn airrôsè, les dichcoués et les tchainsons, nôs voichi d'feûs po les photos. Lou Robert et lai Biaintche sôriant â moitan d'yos afaints et pt'éts afaints. Ès s'bèyant lai main, en maçhaint yos doiyats : imaidge de l'aimoé sîmpye et foûe. Mon r'dyaîd s'aïttairdge chu ces mains eunies, que n'se r'sannant dyère pouètchaint.

Lou pére é ds bièves mains, londges et douçattes : des mains qu'aint chutôt t'ni lai pieume, les paipies, virie les paidges des dictionnaires. Mains qu'aint raicodgè lou bîn et lou bé, des mains aipaîjies que diant lai bînf'saince, lai pâtiènce, lai saidgence, mains qu'n'aint djanmais fri niun. I les raivoète et i les sens encoué tiaind, dains mon p'tét yét d'aifnat, i les t'niôs po m'endremi. Ces mains, èlles n'aint pouè voyu sèrvi les nazis qu's'éttint ïnchtallès dains l'Ailsace : lless sannent in pô çhailles, pouètchaint èlles aint bîn traivaiyie po ïn monde d'aimitie et de djeûtije.

Et voili cînquante onnaies qu'les mains d'lai manman n'aint pouè tçhittie ces di pére ! I les r'dyaîdge âchi ces mains pus couétches, pus lairdges, pus rétches : mains d'maîtrâsse d'écôle, qu'aint taint fait d'bésigne po nôs éy'vaie et nôs éyeutchie. P'tét boûebat, i les révisôs qu' virînt lou m'lin è caf'ta, que coujint, que tchâss'nînt, que f'sînt lai bûe. Pus taîd, i les aidmirôs âchi â tieutchi, tiaind qu'i aïppregnôs è t'ni les utis. Ces mains m'aint dînnai môtrè lou piaîji d'traivaiyie lai tiere, d'trovaie lou bonhèye dains lou saivoi et dains l'ôvraidge des brais...

Les poirents sôriant po les photos, nôs sôriants tus âtoué d'yôs, pouèch'que yos mains nôs aint conduts dains lai craiyaince d'ïn moyou aiv'ni po les boènnès v'lantès. Ès nôs r'bèyant l'exempye qu'ès aiv'nt dje tchie yos poirents : lou simpye coraidge, que n'empâtche pouè lai pidie.

III

An peut l'dire : ïn vrâ djoué d'Tôssaint ! Ç'ât c'ment enne grije tçh'vietçhe que boûetche lou cie, lou bôs, lou finaidge, lou v'laidge et c'ceim'tére lavou c'qu'i seus entrè, lai tête pieinne de seuv'nis. ïn p'tét oûere métchaint bousse des voulots d'nadge, fraids paip'ras qu's'aiccretchant è mon mainté et mes biaincs pois.

Pouè d'brut ! Pouè d'tieulès : les musattes sont totes po ces qu'nôs aint tçhitties...

I seus d'vaint lai fôsse des poirents, que s'sont r'trovès ciro et qu'poyant se r'posaie ensoinne po tôte, raivoétie lou visaidge di Bon Dûe aiprés yote grante vétçhaince rempiâchue de poènes et de djoûes.

I m'révije c'ment ès s'sont endremis tot bâl'ment : lou père po èc'mencie, ïn bé maitïn de djuïn , et peus ché onnaies aiprés lai mère, dains enne londge neût d'nôvembre. I m'révije d'ses déries mouts, que dyïnt tote sai bontè : ès sont çhoulès dains mon tiûere, daivô son d'rie sôri. Elle était bïn véye, elle aivait pus d'nonnante, mains dâdon lou monde ât veûde, nôs sont tus d'venis oûerfenats. Moi, lou tchyâni, i n'sairôs rébiaie c'ment èlle m'é çhaiti, serrè dains ses brais. I sens yote tchalou, i ôs lai musitye de ses baijats !

Tote c'te vétçhaince de daivoi et de tendrâsse, po aibouti â ceim'tére, dôs c'te dure pierre ! Poquoi lai moûe détrut tot c'qu'ât aivu bé et bon ? Poquoi lou bonhèye s'évadne et d'vïnt vit'ment ïn seuv'ni, et aiprés pus ran ?

Mains voichi qu'airrivant dains l'ceim'tére lai féye et peus ses trâs boûebats. Lou pus djûene vînt tot content vés moi ; è bote sai main dains lai mîne et m'envirvôj'ne de son baidgelaide. I n'sais pouè trobîn c'qu'è raiconte, mains è m'sanne qu'è m'dit :



« coraide, è fât qu'te me r'bèyeuches ce qu't'és r'çi di grant-père, de tes poirents. Les dgeûrnations s'cheûyant, nôs ains tus fâte de ces d'aivaint, d'yot' craiyaince dains l'aimoé di Bon Dûe, d'yot' fiaince dains l'aiv'ni. È fât nôs aippâre è r'yevaie lai tête tiaind qu'nôs s'rains dains lai détrâsse, è fât nôs aippâre è ainmaie not' v'laidge et ses dgens ! »

Lai p'tête main qu'i tîns, ç'ât lai promâsse qu'nôs n'vlans djanmais meuri compiet'ment. C'te main, elle vait âchi granti, oeûvraie, ainmaie, praiyie et r'toénaie dains l'éternitaie. Elle ât in pô predjue dains lai mîne, tchâde et târe, i lai sens que r'mue et m'gataye tot bal'ment. Pus taîd, elle âchi veut pâre dînnai enne p'tête main et lai tchîne n's'airrâtré pouè !

I meûjûre dâli tote lai çhailaince et tote lai foûeche des hannes qu'nôs sons : çhales d'vaint lai moûe, foûes dains nos tîures.

Et, po fini, voichi qu'me r'vînt in seuv'ni d'mai djûenence :

Ïn âtre djoué d'Tôssaint dains ci ceim'tére de Banv'lai, i raivoétôs mon grant-père, lou François qu'aivait bîn les octantes et qu'praiyait d'vaint lai fôsse de sai fanne, môche dâs grant temps. Des laîgres muattes tchoéyînt dains sai motchetaitche, sains râte. È s'cajait et è pûerait, lu qu'i cognéchôs c'ment in djoyou, è m'sannait tot pai in còp, brijie, tchaindgie. I m'seus aippreutchie : « Grant-père, lai Rélie ât paitchie è y é doze onnaies, poquoi qu'te pûeres mit'naint ? »

È m'é réponju : « I aî t'aivu lou bonhèye d'ainmaie tôdje lai meinme, nôs ains fait enne bèle vétçhaince ensoinne, ran n'poré m'rôtaie çoli. Ç'ât l'Bon Dûe l'maître, mains qu'ât-ce-que ç'ât qu'doze onnaies ? Mon tîere n'sairait tchaindgie. »

En m'révijaint ci djoué, i seus brâment raiss'nédi et i m'dis : « Enne vétçhaince d'hanne, çoli n'vât cré bîn ran ; mains ran n'vât enne vétçhaince d'hanne. »

NOS CÏNTÇHE FONTAINES

I

Tchie nôs è n'y é pouè d'bèlle r'viere, c'ment lai S'véchine ou bïn l'Allaine. Dampie dous p'téts bies ec'mençant è surdgi dains l'fond d'nos vâs, en lai rive di grant bôs. Ès d'vignant sâts ch'tôt qu'è n'pieût pus duraint trâs djoués. Dïnnai ces que v'lant pâtiche sont oblidgeies d'allaie pus loueu, dains lai sen d'lai Saivoreuse, ou bïn dains ïn étaing qu'ès aint aimôdiè. Vôs saïtes qu'an trove pus de heûte-ceints étaings dains not'câre ?

Dâli nôs n'sons pouè ennâvès tiaind qu'lou Bon Dûe envie lai pieudge è r'bousse meûtè. Et peus les dgens d'ciro aint l'âve chu l'âvie dâs déjeûte ceint octante ! Voili grant-temps qu'nôs ains rébiè les pouches. Çoli é poyu s'faire pouèch'que quéques boènes doues meurmeujant dains l'finaidge : des « fontaines » c'ment qu'an dit poi-chi.

Â moitan di v'laidge, enne fontaine souêchait dôs son vôtî : ïn bé vôtî d'pieres, lairdge, fond c'ment enne bâme, tôdje noi et froid, daivô d'lai voidjou qu'flôssait chu enne çhaïre âve. C'te fontaine bèyait prou po aibreûvaie les vaïches et les tchouvâs d'tot lou v'laidge , âchi po lai bûe, tiaind qu'les baidgèlles se r'trovïnt lou Yundi, chutôt po djaicaissie, et peus - ïn pô - po réchâvaie yot lïndge. Ci bénè daivô ses murats et son toét ât aïvu itou ïn yûe po nos djûes d'afaints. Bïn s'vent an r'vignait môves des pies en lai tête, et lai mère gremoinnait !

C'te fontaine é t'aïvu poi-côps des môments qu'n'étïnt pouè dyaïs. ïn maitïñ d'Nôvembre, mon onçhiot qu'aïvait enne étâle â long, y é r'trovè ïn hanne qu's'était nayie d'dains. Niun n'é saïvu c'ment qu'çoli s'était péssè. An é bïn r'cognu ïn boïyou, enne empieunure d'ïn âtre v'laidge qu'vignait s'vent ès pies djainqu'è not'caibairèt. Lai vaye â soi, èl était d'moèrè brâment taïd è treûyie : bïn chûr qu'ses tchaimbes n'en v'lïnt pus, dâli è s'était sietè chu lai rive di bénè, è s'était endremi et èl aïvait tchoé en lai renvoiche ! Trichte aïffaire po c't'hanne, trichte fin d'sai trichte vétçhaince ! Mains çoli nôs é pouètchaint fait ryaie ïn pô, pouèch'que ci

chlapou, qu'n'aivâlait djanmais enne gotte d'âve, eh bîn c'était l'âve qu'l'aivait tçhuè.

Mi'tnaint lou béné n'ât pus. Lai fontaine s'ât évadnèe dains des grôs goutterots qu'sont encrottès. Mains en lai piaice, an é conchtrut in bé poiye, lavousque les dgens de tchie nôs poyant s'raimonç'laie po gogâyie, faire lai fête ou bîn djûere di théâtre. Dâli è n'y é pus d'échaipouses, mains les écaqu'lèes et les djoyous baidgelaidges n'aint pouè tçhittie lou tiûere di v'laidge.

II

Aiprés lou béné di v'laidge et tos les seuv'nis qu'è vadge, nôs voichi paitchis po dénitchie les âtres yûes di finaidge lavou c'que lou Bon Dûe é fait souêetchi l'âve de lai tiere.

Nos péssès nôs moinnant enson di crâtat d'lai grante vie. Nôs tranvoichans lai trantchie di tch'mîn d'fie chu « lou pontat des sôpis » et peus nôs prignans è draite. Poi-chi les tchaimps sont piaîns, mains brâment pierous et sats, an les nanme : « chu les carrons ». Nôs londgeans in p'tét bôs que coitche lou v'laidge. Tot d'in côp les aîbres s'évadnant, lou cieutchie d'not'môtie s'drassé d'nové â moitan des roudges toéts, raimonç'lès atoué d'lu. Enne aivâlée bîn roide nôs conduit en lai « fraide fontaine », c'ment qu'an y dit.

L'âve surdgit tot bâl'ment d'in creûj'nat quasi retieuvri pai les hierbes ; elle rite sains brut dains lou prélat, éplûe enne boussiatte dôs lou s'roiye, sive in tchaimp d'biè et bîntôt s'enfut dains lai tiere, s'en vait c'ment qu'elle ât v'nie.

Tiaind lai touffe di tchâtemps djânit les tchaimpois et maivure les mouêchons, c'te fontaine bèye ès traivaiyous di câre sai frâtchou, daivô son loidgie meurmeujou. Les afaints, sôles d'émoûetchâyie les tchouvâs è l'aiv'neûdge des bressons, allant s'aillondgie chu lai rive et, lai fidiure dains

les hierbes, lou nai piein d'yos sentous, ès treûyant c'te çhaïre âve daivô enne beutche d'étrain. Po yos çoli ât moiyou qu'totes les limonades et les coca-cola. Mains ès n'saint pouè qu'en ci yûe, è y é grant temps, était conchtrut lou premie v'laidge de tchie nôs : poûeres mâjons retieuvries de tchâme, atoué d'enne « villa » lavouè c'que d'moérait ïn chir Romain daivô ses vâlats qu'ésotchînt les bôs des alentoués !

Poi-côps, tiaind qu'll'onçhiot tchairrûe ïn pô fond, è y é encoué des tieles que r'souêchant, aiprés aivoi tranvoichie les ceintnies : « imbrex et tegula » vignant nôs dire lou bondjoué di temps de César ! !

Cré bïn que c't'âve en é vu péssaie des paiysains qu'traivaiyînt et des soudaïts que décombrînt. Elle ât tchairdgie d'hichtoire, mains elle s'ébrûe encoué et encoué, djoyouse et folâyainne, miraint les sôris tôdje novés des ainonceints afaints.

III

En porcheûyaint not p'tét viaidge, nôs s'virans dains lai sen di yevaint s'roiye. Tote lai campagne s'eûvre è nos r'dyaïds : bé finaidge tiultivè et faiç'nè pai lai ch'vou de ces que dremant dains ci ceim'tére entoèrè de hâts murats qu'nôs léchans è draite, aiprés aivoi ritè en traivoichaint lou tch'mïn d'fie. Nôs cheûyans lou vâ et lou bie qu'nôs moinnant è ïn pontat : ç'ât not' frontiere daivô lou v'laidge véjïn. Mains nôs n'ains djanmais cognu de « dyierre des botons ». Nôs ains tôdje aivu des aimis et des boènes aimies dôs ces roudges toéts, nitchis dains lai voidjou des voidrgies. Dains lai premiere mâjon qu'nôs poyans voûere dâs-ci, d'moérait ci Médée, lou grôs compain d'mon grant-père et peus ïn sâcrè braicoénou, tôdje en aiffaire daivô les gendairmes : i en airôs è contaie !

Mains adjed'heû nôs v'lans réchtaie chu not' fin. Ciro nôs sons aivâs d'lai côte que s'aibéche tot bâl'ment dâs lou v'laidge : lou d'rie crâtat vïnt meuri

en ci yûe. D'vaint nôs s'écâtche lai piaîne : des kilômètres de près, daivô, poi-chi-poi-li enne baîrre, quéques trembyes qu'l'ôûere fait rédjaintaie. Tot çoli ât môve, grebi de reuch'lats et de tèrrâs qu'l'âve ne tçhitte djanmais duraint lou tchâtemps. L'huvie, bîn s'vent, tot ât enâvè. Ces près s'aipp'lant : « lou mairais », « les maigres-môves », « lou ru fourtchu », « les voidjâyies »...

En raivoétaint les alentuéns, nôs poyans r'mairtçhaie in grôs tchêne que s'drasse dains lai voidjou : ses braintches çhainnant chu in p'tét tchenâ : enne âve vi et reyuainne en tchoét tote l'onnaie dains in baissin d'piere, lavou c'qu'èlle trébille sains râte, aivaint de tçhissie d'vés lou ru tot preutche.

Lai frâtchou de c't'aîbre et de c'te fontaine é tôdje fait lou bonhèye des foinnous et des foinnouses qu' botînt yos botoiyes de kéfir ou bîn de cafta et qu'vignînt pâre in répèt en l'aiv'neudge, aiprés aivoi débrég'nè. Dinnai, d'vaint d'raimonç'laie, ès léchant yot' aimi lou soroye faire sai bésigne daivô lou voiyin. Di temps que l'ôûere grulait de tchalou, tyées boènes boussées nôs ains pris ciro è s'mâyie ou bîn è ôyi les riôles di grant-père, qu'aivait rôte son tchaipé d'étrain po djâsaie dains son patois tot pieu d'mailice et de saivou.

Ç'ât li cré bîn qu'è nôs é contè lai moûe di Gustin, son frère, qu'aivait tôdje traivaiyie daivô lu, qu'aivait fait lai dyierre dains lou meinme rédgiment qu'lu. Eh bîn ci Gustin ât moûe tot d'in côp, in djoué de grôsse touffe : èl é pris in « côp d'saing » en tchairdgeaint lou tché d'fon dains lou près â long. I m'pense que, dains c'te tchalou, èl airait daivu v'ni in pô pus tcheussie sai soi daivô l'âve qu'lai naiture eûffre ciro è foûejon.

C'te « fontaine des grants-près » poétche bîn son nom, predjue c'ment qu'èlle ât dains lai piaîne, que r'sanne â bon temps è enne voidjâyainne mée.

IV

Lai-vâs s'éleûche enne rive d'în voidje pus foncie : nôs ains d'vaint les eûyes enne paitchie de ci grant bôs que vait dâs-ci djainqu'â Montbiai. È sanne nôs récriaie et nôs aittirie.

È nôs fât sâtaie des râyes, péssaie ïn ru chu enne piainchatte, traivoichie lou « prè lai rôse », en épaivuraint les satrêlles que l'peupyant, et nôs voichi en lai fin chu ïn bé tch'mïn, è l'aiv'neûdge des foyards et des neûsilles. È nôs conduit dains ïn tchaimpois predju, r'tirie tot â fond di finaïdge. Çoli sanne enne çhairie : d'vaint, è draite, è gâtche, des aïbres airrâtant les r'dyaïds. Aivâs ïn ru tchemene c'ment ïn poirajou, â moitan des grants époulats. È fât se r'virie po voûere, tot p'tét, lou cieutchie d'not' môtie, c'ment ïn roudge doiyat que s'yeve dains les voidrgies et nôs encoraïdge è porcheûdre.

Lou prè s'endyainne tôdje pus loueu. An ôt dampie l'oûere qu'fait frond'naie les viernes et lou tchaint aibiéchain des coinsons. Po fini nôs sons d'vaint ïn épâs bresson, è fât s'airrâtaie. Mains en raivoétaint dôs les aïbres, an aivije ïn sentie, r'tieuvri pai lou bré des braintches. En quèques péssées è nôs moïne vés ïn biainc roétchèt, è pie diqué grule tot bâl'ment l'âve d'enne fontaine. Elle fait ïn çhai et frât gooéyèt, laivoû des bétattes et des tçhitç'h'rés traïçant des laingnes dains totes les sens, et peus s'en vait sains brut raittraipaie enne p'tête r'viere que coitchant des bouêchêts d'épeûnes.

Ciro tot ât aïpaidgi, tchairmou. Nôs sons â tiûere d'lai naiture, loueu di monde des hannes. Âtoué d'lai fontaine, an peut r'mairtçhaie tot piein de traices de yievres, de tchevreûs et âchi de poûes-sèyés. Dains lai r'viere â long an peut ôyi les piondgeats des pâch'rats, ou bïn l'aïppeul de lai « dgerainne d'âve », dains lai grante hierbe s'môtrant doûs laïndregnous dyirêts.

Nôs poyans sondgie en ces marvoiyouses fontaines qu'bèyïnt des musattes ès poètes de dains l'temps, ci Quintus Horatius, ci Petrarque, ci Ronsard.. et peus âchi les môlures de ci Gustave Courbet, saivaint coégnéchou d'lai campagne. Tot ât sïmpye et vrâ : les roétchèts, les aïbres, l'âve, les bêtes. Lai naiture, not'mére, nôs eûffre ïn aivri et nôs eûvre ses brais : nôs sons

bîn coitchies, ran de métchaint n'peut nôs airrivaie. Dâli nôs ains les envies d'boére c't'âve et de s'endremi â long.

Eh bîn, vôs peutes m'craire, d'âtres l'aint dje fait ! Pouèch'que, è quéques mètres dains l'bôs, s'drassant encoué les rûenes d'in bacu de braintches, r'tieuvri de raims et d'feuyaidge. Ç'ât po chûr l'ôvraidge d'afaints in pô poètes, qu'aint voyu s'léchie brechie tote enne neût pai les michtères, les tchairmes et les sondges d' lai fontaine.

V

Mains nôs tçhittans c'te fontaine piene de mâdgie et nôs pregnans lou tch'mîn de tiere que londge in bie, bîn s'vent sât, et r'monte tot lou vâ, djunqu'â v'laidge.

In seuv'ni de l'afaince sré tôte loiyi è ci tch'mîn : ç'ât lou mois d'septîmbre, lai vâprée ât bîn aivaincie, les près sont grebis d'lôvrattes et enne p'tête frâtchou c'mence è s'sentre. Nôs sons tote enne rotte de tiusîns/tiusînes, endjoquis chu lou tché d'voiyîn embâmè, qu'lou tchouvâ raimoinne tot bâl'ment vés lou soulie dje bîn rempiâchu. Ç'ât lou d'rie voiyîn d'l'onnaie, pouèchqu'an finât tôte pai les près les pus éloingnies. I seus coutchi chu lou dos, i vois dampie lou cie lai d'chu et les nûes que djôtant dains lou bieu sains fin. Djoyéchain des sentous et d'lai douçou de l'ouere, i muse en lai sâjon qu's'en vait, en lou piaîji d'lai m'nute... E m'sanne qu'i flôsse entre lou cie et lai tiere et qu'çoli n'veut djanmais s'râtaie. Les âtres ryant et baidgelant, mains i seus tot po moi dains mes musattes et i m'dis lai tchaince de vétçhie dains lou pus bé câre qu'è feuche.

Adjed'heu nos pies nôs poétchant vés des mâjons bîn cognues que d'vignant pus grôsses pô è pô... Airrivès è lai coué d'l'écôle, â moitan di v'laidge, è nôs fât léchie è draite lou grôs tya et pâre lai « vie de Montbiai ». Aiprés lai d'rie vaicherie an c'mence è ôyi lou meurmeuje

d'enne âve que rite dains l'tèrrâ â long. Nôs cheûyans c'te tchaintelaint reûch'lat djainqu'â bôs tot preutche, nôs r'montans dôs les aîbres, et nôs ains les envies d'dire : « raivoéte se ç'ât bé ! »

Dôs lou vôtî des véyes tchènes et les boquats de tchairmèyes, s'euvre ïn creûj'nat de voidjou, laivoû c'qu'enne douçatte lumiere djôte dains les feuyes et vînt çhaitî l'âve que reuchele entre les pieres, daivô ses mille éplûes. Enson de hâtes roétches bièves çhainnant chu nos têtes et sannant pôsaie lai vâdge en ci yûe. L'âve s'évadne d'enne p'tête mâjon en pieres maiç'nées, çhioûe pai enne gréye de fie : ç'ât not' « goulotte », lai fontaine qu'an é enfromée dains lou temps et qu'é bèyie d'l'âve è foûejon, duraint pus d'ceint onnaies chu les âvies des hôtâs di v'laidge. En r'lutçhaint â traivie les bairrés, an ôye lai foûeche de c'te fontaine : elle tchoét dains ïn baissîn brâment fond, pai doûs p'tchus qu'an peut voûere aiprés enne m'nute. Dâli èlle rite d'feus po r'pâre sai libretè et dev'ni lou raivéçhaint reûch'lat qu'nôs é raittirie ciro.

Â tchâtemps, c'te piaice ât ïn p'tét pairaidis laivoû c'que tus les afaints de tchie nôs sont v'nis faire des bairraidges, conchtrure des m'lîns, boussaie des bairtçhes en paipie chu l'âve que sâte et trébille. Pus taîd, les bouêbes et les baîchattes sont v'ni ciro, lai main dains lai main, po s'dire yot' sèrdgeints d'aimitie et sondgie en l'aiv'ni. Poi côps les pus véyes r'vignant encoué r'trovaie ciro yos seuv'nis.

Enson des roétches s'drassait dains lou temps lou tchéte di segneû di yûe : èl en réchte dampie des moncés d'pieres, et nôs ains rébiè dâs grant temps les chirs et les nobyes daines, mains lai « goulotte » ât tôtejé vétçhainne ; èlle eûffre ses krômas è cés qu'lai cognéçhant et qu'sont sensibyès en sai biâtè.

VI

Dâli nôs ains fait l'toué des cîntçe fontaines di v'laidge qu'm'ât chér : èlles d'moérant coitchies dains lou finaidge, les livrats n'en pailant pouè, èlles n'sont pouè mairtchèes chu les câches des sciençous de l'I.G.N., mains èlles sont dgénérouses, an peut s'réfiaie en léés tote l'onnaie. Dînnai c't'âve, que souêetche des fondous d'lai tiere, aipré aivoi tchem'nè dains ses michtérieûses entraïyes, é bèyie lai vétçhaince è not'câre et èlle é faicenè sai biâtè.

L'âve s'en vait, rite tôte, c'ment not'aidge, èlle nôs tire sains râte vés l'aiv'ni. Mains i crais qu'èlle poétche âchi les seuvnis, les ch'crèts, tote l'hichtoire qu'èlle é vu péssaie. Dînnai, tôte tchairmouses et djoyouses, les fontaines nôs r'layant ès véyes dgens, ès dgeûrnations enraïç'nées ciro. Elles sont l'imaidge d'nos musattes qu'nôs diant : « révije t'en » mains âchi : « sondge â temps qu'vînt ! »

Et peus l'âve que sanne nôs envéj'naie poitchot, sains meûjure, nôs sains qu'èlle ât lou trésoûe d'lai naiture. Elle n'é pouè d'prie, c'ment enne vétçhaince d'hanne, c'ment lou sôri d'in afnat. Tôte dichponibye, novèlle et djûene, èlle r'sanne l'aimouè di Bon Dûe po les dgens.

C'ment l'âve de nos fontaines, i vorôs que mon aîme et mon tiûere d'moéreuchînt tôte simpyes, çhais et dyaïs, po lou pus grant piaïji d'ces qu'en aint fâte.



LAI VÉTÇHAINCE ÂT ÏN SONDGE

Mon chér Simon,

I aî r'ci d'vaint hyié tai lattré que m'é brâment toutchi : ç'ât lou pus bé krôma qu'te poyeuches m'envie po fétaie lou djoué d'mai néchaince. Les onnaies s'entéch'lant et s'évadnant c'ment di poussat qu'l'oûere évoingne. Pouétchaint po toi lou temps que pésse te sanne poi-côps bîn grant : ton aidge ât preussie et te vorôs aivancie vit'ment dains lai vétçhaince ! Mains te n'és pouè ïn beûjon et te tieures lai moiyoûe sen po dev'ni enne dgen bîn c'ment qu'è fât. Et voili que, mâgrè tai djûenence te t'aivises è me d'maindaie lai vie di bonhèye et d'lai saidgence ! Ran que çoli !...

Qu'ât-c'que t'veus qu'i te dieuche de meus que tos les philôsophes, qu'aint eûsè yos djouès et yos neûts è musaie, è graiy'naie, è djâsaie et dichputaie li d'chu ?

Ès aint rempiâchu les lavons des bibyothèques, et peus nôs sons tôdje des pouères dgens, tot po nôs d'vaint les cryâs, les seûffrainces, not'çhaile vétçhaince, malaïjje et couétchatte, et lai moûe, que niun n'sairait compâre, ne aidmâtte.

Mains nôs poyans s'encoraidge et sôrire tot d'meinme ! Et peus, te saïs, è y'é âchi de dyaïs môments ! L'impoétchaint ç'ât d'les saivurie sains meûjûre. Eh âye, lou bonhèye peut épluaie c'ment ïn élusèt et d'moéraie tôdje â fond di tiûere. Aiprés, è d'vînt ïn seuv'ni, ïn sondge...è n'en tchât, èl ât aivu vétçhiu !

Eh bîn, te vois, c'te pieume qu'i tîns, i aî les envies d'lai faire encoué ritaie chu l'paipie. I échpère que d'sîmpyes mouts v'lant trâdure ïn môment laivouè i craïs qu'i seus t'aivu hèy'rou ...

I aivôs vînte ans, c'ment qu'te les veus aivoi â paitchi-feus, mains c'n'était pouè lou bon temps. Nôs étîns â fond d'l'huvie, ïn métchaint huvie ! Lai fritçhaisse aivait c'mencie en lai fîn d'Nôvembre et sai moérdjûre n's'était pouè déssèrèe. Lai bije tirait sains râte et trainchpoichait les vétures. Dains l'môment, i étôs è B'sançon : eh bîn l'Doubs dgealait chu les rives et tote lai vèlle grulait et frig'nait. Lai nadge r'tieuvrait les véyes toéts

d'Battant, tot s'trovait entmi, tçhétçhun tchem'nait en lai tiute, enfonce d'ôs sai cape.

I me diôs : « À v'laidge çoli ât po chûr pus pé, les r'naïds vignant djainqu'è lai pôtche des dgen'ries, mains lai campagne et les bôs aint tote yot'biâtè d'huvie ! Les dgens s'tignant en l'hôtâ, les mâjons s'eur'sèrrant, tot dait sannaie endremi c'ment dains les fôles...

Èl ât bîn loueu lou tchâtemps qu'i pèse è cheûdre l'onçhiot dains totes les bésignes di paiyisain. Trâs mois d'temps i seus son vâlat dains les tchaimps, les près, chu les tirous et dérie l'tiu des vaitches ! Pouèch'qu'è y é grant qu'lou grant-père m'é sietè chu lai sèllatte di traïyou : mon Dûe qu'i étôs fie ! Et mit'naint, i viraiye, dains c'te grôsse, noire vèlle, embeus'nè dains c'te bouche di Doubs, enviroj'nè de renfroingnous et de dgens preussies, mâ viries, que gronç'nant è câse di froid ! » Te vois, meinme è vînte ans, dains lai çhôé de l'aïdge, an peut aivoi lai grie...

Mains tot â fond, dains in p'tét câre de mon tiûere, fréguèyait enne douçatte et djoyouse tchains'natte, tiaind qu'i m'révijôs qu'lou Nâ qu'aïppreutchait ne s'rait pouè c'ment les âtres, et dâli i aivôs d'quoi sondgie.

È t'fât saivoi qu'en lai fin d'Décimbre lou mairiaïdge d'mai tiusinne, lai Thérèse, allait s'pessaie dains lou paiyis d'son hanne, quasi tchie les Ch'tis, è 500 kilômètres d'ciro ! Bîn chûr tos ses dgens daivînt faire lou viaïdge. Et peus l'onçhiot et lai tainte v'lînt encoué s'râtaie è Pairis dous-trâs djoués, pouèch'qu'ès n'y aivînt djanmais botè les pies. Tyée l'aïffaire ! D'ci côp i étôs aivu d'maindè po t'ni lai mâjon et rempiaïcie l'onçhiot tote enne s'nainne dains son train d'paiyisain ! I en étôs bîn aïje et tot hèy'rou !

An aivait âchi envèllie mai mère, po lai tieûjeune, et peus lai Cath'rine, enne âtre tiusinne d'in v'laidge â long, que cognéçait bîn lou métié d'paiyisainne. C'n'était pouè d'trou, pouèch'qu'è y aivait brâment è faire : doze vaitches en l'étâle, heûte dgeneusses, dous vélots, dous poûes, les dgerainnes, les mikis, te vois l'ôvraine....

Et peus è m'aïttairdgeait itou de r'trovaie lou grant-père, todje djôyou, daivô ses raïcontes en patois ! Tiaind qu'i musôs en c't'aïffaire, lai métchainne sâjon m'sannait piaïjainne et tote ensoroïyie.

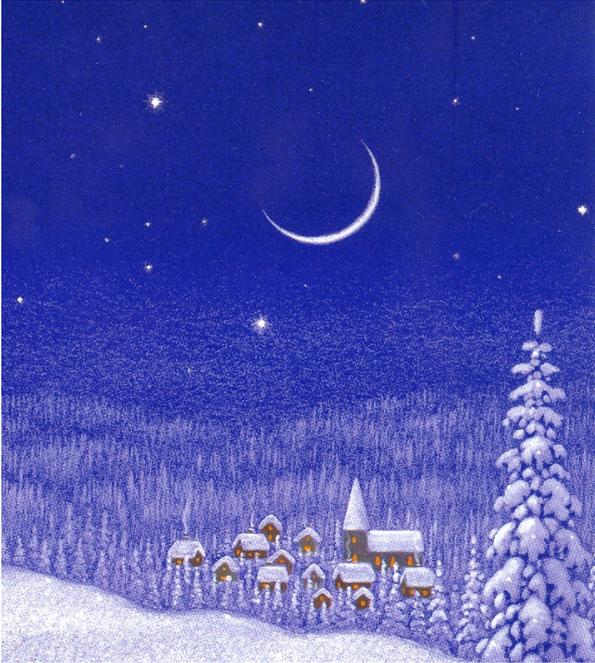
Et lou temps é fini pai s'en allaie tot bâl'ment : grijes djoénèes, sôlainne fritçhaisse, neût de l'huvie... Et peus ç'ât aivu les condgies.

Po lai fête de Nâ, nôs se r'trôvîns, daivô lai faimille, tchie mai sô, que d'moérait dains lou Vâ d'Morteau. Dâdon i aî pris lai micheline è lai dyaire Viotte, et aittieuds po lou Hât-Doubs ! Bîntôt les grijes brussâles aint léchie lai piaice è ïn r'yûaint s'roiye, ïn paiyisaidge de sondge : lai montaigne dôs chéssante centimètres de nadge ; les toéts des grôsses vaitcheries poétchînt des fraindges de yaiçons quasi djainque poi tiere. I eûvrôs les eûyes sains y craire... Airrivès tchie les Sadgeais, en dyaire de Gilley, voili qu'lai micheline n'poyait pus r'paitchi : è y aivait trou d'yaice chu les râyes et peus lai vie de tch'mîn d'fie était ïn pô roide en ci yûe... Ma foi nôs sons r'paitchis en d'rie et peus lai maichine é pris de l'émeû... Çoli é mairtchi ! Te vois, c'était c'ment â Far-West !

Nâ s'ât pessè dains ci marvoiyou décoûe et â moitan des fuattes que beutçhînt dôs lai nadge. Lai réssûe, nôs f'sîns di ski djainqu'è lai roudjoiyainne meûcie di s'roiye, tiaind qu'les arayes c'mencînt è dgealaie. En r'vignaint d'lai mâsse de mineût les étvâles raimoéyînt, totes preutches et épluînt djoyous'ment, grôsses c'ment des étçhèyes. I aî raivoétie lou thèrmômètre : - 25 qu'è mairtçhait ! Nôs voili bîn... !

Lou djoué aiprés Nâ, nôs voichi paitchis, lai mère et peus moi dains lai dyîmbarde, po s'en allaie faire les paiyisains â v'laidge ! Les vies étînt croûeyes, nôs allîns tot bâl'ment è câse de lai nadge, çoli é d'maindè di temps et è f'sait noire neût tiaind qu'nôs ains tçhittie lai grôsse vie et qu'nôs ains trévu les lumieres qu'nôs cognéchîns bîn. Mains èl é fayu encoué déche m'nutes po paircôri les dous kilômètres di crâtot et r'trovaie lai faimiliere sentou d'lai f'miere que nôs rétchâdait pai l'aivaince. Lou tch'mîn était r'tieuvri de voiriais et les rûes cheûyînt c'ment qu'elles poyînt les rantchats d' nadge et d' yaice. Mains nôs n'étîns pouè predjus et nôs ains rébiè tos ces traicais dâs qu'nôs ains boussè lai pôtche d'lai tieûjeune et qu'lou grant-père nôs é aittieuyie daivô son bé sôri dôs sai motchetaitche : « Bonsoi, les dgens, vôs èz trovè lou tch'mîn ? Çhiôs tai pôtche, nom de bougre, çoli m'tchoét chu les tchaimbes ! Sietèz-vôs, lou vîn tchâd ât prât po vôs r'chitçhaie ! » Lou fûe d'bôs d'tchène et d'tchairmèye tapoyait dains lou fouénot, et c'qu'i aivôs sondgie poyait c'mencie !

Lai mère é fait l'toué des métras et des tirous : « Çoli vait, qu'elle dit, lai tainte nôs é léchie d'quoi sôt'ni in siedge, nôs sons churs de n'pouè meûri



d'faim ! - ne d'soi » que fait lou grant-pére. « Bon, nôs voili bïn paitchis ! » qu'i m'pense et tot content i vais r'djoindre lai Cath'rine qu'étais dje è l'ôvraidge, en l'étâle.

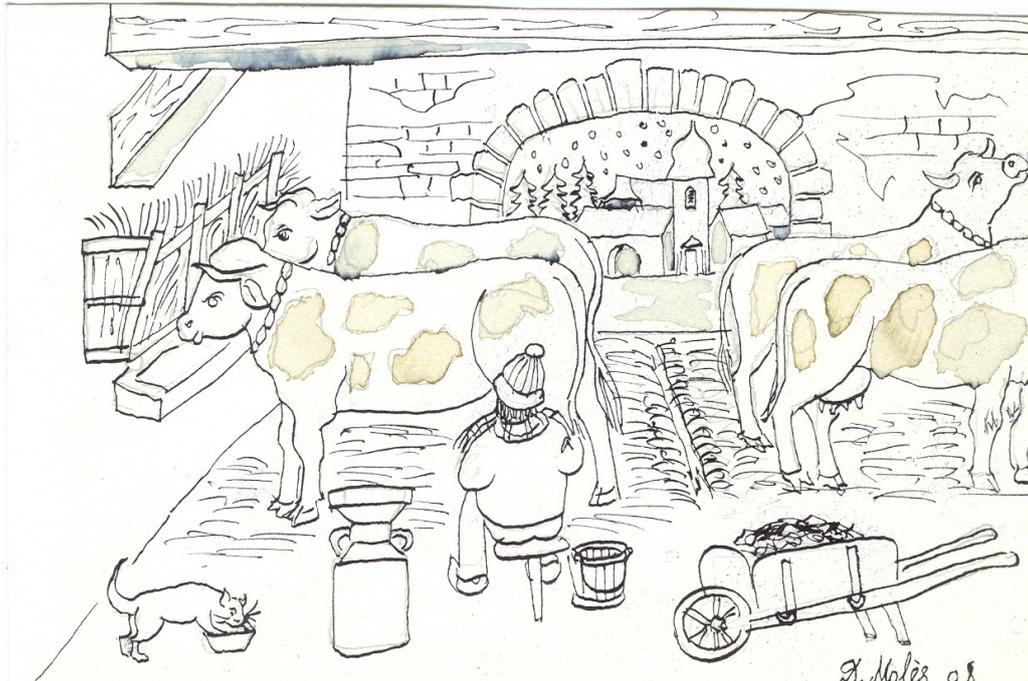
È n'fayait pouè taïtieûtaie : déche vaitches è traïre (è n'y aivait pouè encoué d'maitchine traïyouse), foéraidgie, dj'taie, r'trînaie, faire tossie les vélots, s'otiupaie d'totes ces bêtes...

« I aï cheûyu l'onçhiot et lai tainte tot poitchot c'te réssue, d'vaint que d'les condure en lai dyaire, que m'dit lai Cath'rine, i vais t'échpyiquaie è meûjure. » I aï chutôt r'teni qu'lou laiç'lie c'mençait sai toénèe pai nôs et qu'è fayait bèyie les ceint-chéssante litres de laicé lou mait'in è lai d'mé des heûte.

I aï empoingnie in saiy'tat traïra, enne sèllatte...et m'voili dôs enne vaitche que raivoétait d'câre ci nové bovie. In quât-d'heure aiprés, i aivôs les brais endoûelès djainqu'â coutre, mains i étôs bïn aïje de voichaie mon premie soillie dains l'coulou, sains rébiaie d'léchie in tçhissat po l'étçhèye des tchaitis.

Dains lai graindge è f'sait in froid d'leû, mains en l'étâle an n'aivait p'fâte de grôsses vétures. D'feûs lai bije tirait, lou dgeal dieuchait : l'étâle était lou tève aivri, rempiâchu d'sentous, lavou c'qu'an poyait s'craire éloingnie di métchaint temps...Et dinnai les djoués et les bésignes s'cheûyïnt. lou traivaiye n'râtait voûere et otiupait quasi tote lai mait'nèe, et lai vâprèe dâs les tyaitre djunqu'ès heûte. Po c'mencie, lou révoiye soinnait chu les cïntçhe : dains lai neût sains fin è fayait sâtaie di yé, s'véti vit'ment dains lai yaicie tchaimbre, tot endremi et encoué sôle d'lai vaye, pâre in cafetat chu l'peûce, sains s'sietaie, et ritaie tot content en l'étâle, en péssaint pai enne pôtchatte è lai tyaïve. Pus d'in côp i aï s'mâyie, lai tête aippûe chu lai tève tieuche d'lai vaitche, di temps qu'les brais traïyïnt en caideince, sains

râte... Tiaind qu'lou djoué vignait, lai mère aivait aipprâtè, chu l'fouénot è tyaitre p'tchus, ïn dédjunon d'traivaiyou : di laïd daivô des ûes qu'èlle vignait d'raiméssaie dains les niès. C'était ïn môment des fins meus ! An s'tchaimpait des aligoûenes daivô lou grant-père, an lu d'maindait quéques aivijâles po les bêtes ; lu, è c'mençait dje è nôs ailouxaie... Mains les poûes gronç'nînt et f'sînt ïn traiyîn di diâle dains yot boéton : nôs voili r'paitchis po neurri tote c'te ménaïd'rie.



È médi i aivôs ïn peûtou c'ment ïn meû, nom de bougre ! Mains les piatés de fies tchôs, de gnéfeules ou bîn d'bouli me raiss'nédînt vit'ment. Nôs ains t'aivu âchi quéques churprijes : ïn bé maitîn, lou grant père aidijait son couté chu lou chtâl. « Qu'ât c'que t'veus copaie dînnai ? » qu'i d'mainde. « È y é enne dgerainne que fait les d'ries, i veus lai saingnie ! - Po quoi faire ? Léche-lai clapsaie, nôs lai bot'rains dains lou f'mie ! - Eh nian, ç'ât po lai maindgie, qu'ât-ce que t'crais ! » Lai mère qu'aivait ôyi c'mence è raïlaie : « Nian ! djanmais d'lai vie ! i n'veus pouè empoûej'naie tote l'étchipe ! - Câje-te, berdôle se te n'en veus pouè i vais m'lai tieûre et i lai maind'raï tot po moi ! » Ma foi lou djoué d'aiprés nôs ains t'aivu enne de cés dgerainnes â riz di tounèrre et niun n'ât aivu mailaite !

D'feûs lou s'roiye f'sait r'yûere lai nadge que r'tieuvrait tot, c'ment ïn mainté d'lumiere. Les pésserêts, les meusattes et les roudge-boéchattes vignînt d'vaint lai f'nétre bacquaie les p'têtes graînes qu'an yos botait. Lou grant-père trassait des tchairpignes de côtis dains l'poiye de d'rie, bîn â tchâd, â câre di fûe. Moi, i éprouvôs d'eûvri ïn yivre de raicoédgeou : lai Tchanson de Roland, ou bîn les Chrôniques de Froissart. Mains i ainmôs



meus ôyi lou patois di
grant-père que
m'çhaitait les arayes. I
m'diôs : « Voili lou
véye laindyaidge d'lai
Fraince, en voir'tè »
È nôs contait ses
vaiyainces de son
djûene temps :
tiaindqu' èl était
soudaît, ïn lieu'naint

lu aivait enseingnie c'ment sâtaie lou muret di quâtchie po ritaie tchie sai
boëne aimie... Et peus, di temps d'lai dyierre, daivô ci mairtchâ que
s'bragait et qu'se r'drassait ! « Te nôs l'és dje contèe, mains, aittieuds ! nôs
v'lans encouè lai saivurie ! »

« Eh bïn, te vois, en tyaitoûeje, â 242^o rédgiment d'airtillerie, i aî cognu lou
Camille. Èl était mairtchâ d'son métié et dains l'airtillerie è y en aivait des
tchouvâs ! C'était ïn bon ôvrie, mains ïn sâcrè bragou ! C'ment ïn
mairtchâind d'tchïns ! È s'bragait *d'faire de lai polititche* : è fât dire qu'èl
était ïn roudge et çoli allait bïn daivô lai tieulèe d'son poi, pouèch'qu'èl
aivait lai bairbe et lou poi brâment rossats. Ma foi, èl en diait ! Èl aivait tot
r'virie les dgens d'son v'laidge, les nois è câse de lu étïnt fatus ! Et peus è
maindgeait di tiurie ! È l'nanmait « lou crâ » Daivô lu ci tiurie n'poyait pus
ran ! Les âtres l'écouïnt, è y en aivait qu'étïnt ébieûyis, mains d'âtres
musïnt « câse todje ! »

Ïn soi qu'nôs r'vignïns d'lai sen d'l'Ailsace daivô nos aipiaits, voili lou
Camille qu'dit : « Nôs v'lans s'airrâtaie è l'hôtâ, pâre ïn varre tchie moi, nôs
sons â long ! » Ma foi, poquoi nian ? Nôs voili dains sai tieûjeune, nôs dians
lou bonsoi è lai fanne : enne belle p'téte dgen, qu'sannait n'pouè aivoi
fraid ès eûyes. Bon nôs treûyans ïn litre, doûs litres, « eh bïn, ç'ât di
bon ! » - Eh âye, qu'dit lai fanne, ç'ât l'rèchte d'lai comm'nion d'lai féye ! »
Mon Camille ryait djâne, et peus voili ïn soudaît, lou Gustin de Graindv'lais,
que dit : « I vois qu'vôs èz ïn bé creuch'fi enson lai pôtche ! » - Oh âye,
qu'dit lai fanne, ç'ât lou Camille que m'l'é eûffri po nos tyïnze onnaies
d'mairiaidge ! » D'ci còp, nôs étïns tus piayies en dous.

Lou Camille qu' ne v'lait pouè sannaie trou beûjon, vait tieuri in litre :
« Allètes, saintè ! È n'fât pouè pâre vadge en c'te berdôle ! Les fannes, ç'ât
totes des évadnès ! An peut en faire c'qu'an veut : Moi tiaind qu'i aivôs
vînte ans, i en aî fait poétchaie des écoûenes ès hannes di câre. Èlles me
ritînt totes aiprés !

- Mains câje-te, qu'dit sai fanne, t'en contes tôdje pus qu't'en és fait !

- Hein, quoi ? Te n'me crais pouè ? Eh bîn i peux t'le dire mit'naint, i aî fait
poétchaie des écoûenes è c'tu-ci, è c'tu-li... È c'mence è béyie enne
coulainnèe d'noms et l'voili que breûye, tot aîje : te n'sairôs en dire âtaint,
toi !

Oh ! qu'dit sai fanne, moi i n'étôs pouè taint malinne, i n'aî fait poétchaie
des écoûenes qu'è in hanne, te l'cognâs bîn, i crais, èl ât mairtchâ dains
l'câre ! »

La mâjon ât quasi tchoée daivô nos écaqu'lèes qu'an é ôyi djunque d'l'âtre
sen di v'laidge ! »

Te vois, Simon, c'te riôle nôs lai cognéchîns pai tiûere, mains èlle nôs f'sait
écâchaie encoué et tôdje.

Lou soi, aipré lai sope et les rondes pommattes, niun ne s'aittairdgeait bîn
grant. An djâsait d'lai météo. « Bînhèy'rou qu'lai nadge pâre les biès di
dgeal ! Te t'révijes en 56 ? Et peus en 29 ? Ah, vôs n'èz encoué ran vu les
djûenes ! » Lou grant-père envôj'nait in carron dains enne gaye et diait :
« Bon, i vais m'raiméssaie ! » Et bîntôt tçhétçhun f'sait d'meinme. Lai
Cath'rine allait encoué tchaimpaie in côp d'eûye è l'étâle : « Çoli vait, totes
les vaitches raindgeant » Lai cadje de lai neût diaingnait tot l'hôtâ. I ôuyôs
dampie, d'vaint que d'm'endremi, les yeutchèts d'enne tchuatte dains lou
voirdgie...

Po chûr, Simon, te n'vois ran d'chîndiulie dains ces djoénès rempiâchues
pai l'ôvraidge, encoué pus sôlaines è câse d'lai rude fritçhaisse, mains i
n'peux ran t'échpyiquaie d'pus. Poquoi èlles sont d'moérées l'imaidge di
bonhèye ? I n'saîs pouè...

Cré bîn pouèch'qu'i m'craiyôs en d'feûs di monde, dains in âtre univie,
sains les p'téts tieûsains de tçhétçhe djoué, cré bîn pouèch'que l'ôvraidge
me piaîjait, cré bîn âchi pouèch'qu'i étôs dains in yûe que m'piaîjait, â
moitan de dgens que m'piaîjînt et que mon aîme était dains l'aipaîj'ment.

Âye, lou Bon Dûe aivait botè lou bonhèye dains mon tiûere et mes vînte ans, s'vent déréj'nâles, aint saivu, c'côp-li, c'qu'an aippele lai saidgence.

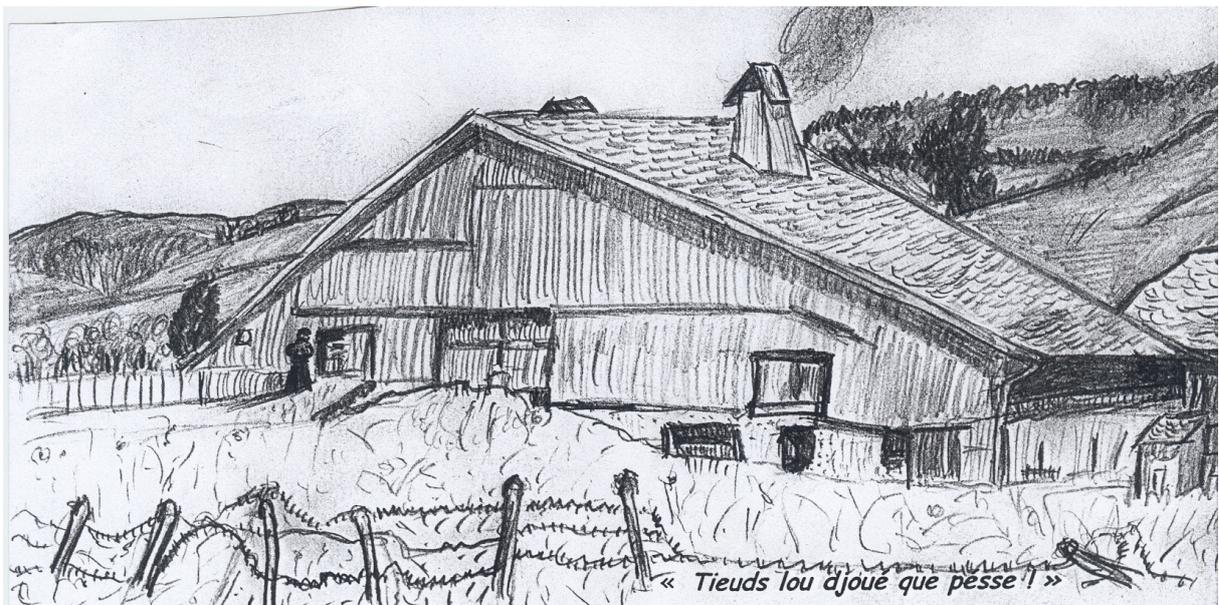
Mains, te saîs, Simon, lou bonhèye ât itou dains lou seuv'ni. Tot ât tâl'ment mâçhè dains enne vétçhaince d'hanne qu'è fât léchie lou temps, lou seuv'ni, déssavraie tot çoli et dînnai nôs poyans sondgie â pèssè.

Pouèch'que lai rûe é virie vit'ment. Lou grant-pére nôs é tçhittie tot d'în côp, â paitchi-feus, l'onçhiot et lai tainte dremant âchi, dâs grant, â ceim'tére, è quéques mètres d'mes poirents. Lai Cath'rine ât mairièe d'l'âtre sen d'lai Fraince et i seus chûr qu'elle é rébiè ces djoués que d'moérant, po moi, pieins de mâdgie, c'ment ïn sondge. I me d'mainde poi-côps se i les aî vétçhie en voirtè.

Po te s'mondre encoué aitye que t'feuche utiye, i te révij'raî lai disotte :
« Lou bonhèye ât d'vaint ton heûs, è n'ât pouè dains lou tieutchi di véjïn »
Et peus âchi i t'veus dire c'ment ci Calderon : « Lai vétçhaince ât ïn sondge et lou sondge ât l'moiyou d'lai vétçhaince ».

I échpére que t'en f'rés ton mie. Tchemene, mon p'tét, et poétche-te bïn !
Daivô tot l'aimoé de :

Ton grant-pére



LAI TRÂJIEME MÉ-TEMPS

Les dgens sont dinnai ! Dâs qu'lai tiere vire âtouè di s'roiye et qu'les hannes éprouvant de s'neurri de ses fruts, ès praiyant lou Bon Dûe po aivoi enne onnaie sains aiccreû, daivô ïn temps « normâ » et peus des sâjons bïn endrait. Mains çoli ât sains échpoi !

Djâsaie di temps, djâsaie de ran ? Po chûr ! Et pouètchaint lou cie, ses nues, ses sôris et ses rouègnes f'sant enne grôsse paît d'nos baboéyes de tos les djoués. Nôs ains brâment de sciencous qu'oeûvrant po prévoûere, nôs ains des médias que n'râtant pouè d'nôs aiv'tchi, d'nôs bèyie lai djâne ailairme, ou bïn lai roudge, mains niun n'é djanmais poyu empâtchie lai nadge de tchoére, lou s'roiye de r'yure ou bïn lai mée d'ennâvaie les béches tieres.

Dâli nôs porains tôte dire des « lâmoi ! » et peus des « rapronôbis », è nôs fât endure, suppoétchaie et peus faire c'ment qu'nôs poyans daivô lou temps, sains s'engraingnie, meinme tiaind qu'tot sanne en détrâsse. C'ment que diait en Laitin ci véye poète :

*« Raivoéte c'ment lai montaigne éplûe,
Daivô son poijaint mainté d'nadge.
Les bôs choûelant dôs c'te biaintche tchairdge,
Et les r'vieres sont ratèes pai lou dgeal acutou.
È t'fât aibôli lai fritçhaisse
En botaint sains répraingie di bôs chu lou fûe,
Et te peux déboétchie enne boènne botoiye de véye vïn roudge.
Po lou réchte, te l'aibainden'rés â Bon Dûe,
Qu'ât lou maître de l'oûere et di mâ temps,
Et chutôt ne tieure pouè c'ment que s'ré lou djoué que vïnt... »*

Ci braive hanne saivait bïn qu'totes les sâjons nôs sannant en lai fois malâijies et tchairmouses. Mains voili, lai pâtiencie et lou pyain sont d'venis feurmôdes adjed'heû : lai vétçhaince s'pésse en vait-è-vïnt que n'suppoétchant pouè les hésâids d'lai météo. Dâli an tieure lai tchalou en huvie et an tçh'vât lai pieudge â tchâtemps.



In pô de voiryais, quéques centimètres de baintchou chu les vies : ç'ât lai fin di monde !

Dinnai l'âtre djoué, lai pus djûene de mes baîchattes me diait, tote écâmie, qu'lou dgeal et peus lai nadge d'moérînt dje dâs dous mois, et peus qu'elle èc'mençait è trouaie lou temps grant, pouéch'que les vies étînt malaîjies, pouèch'qu'è fayait faire lai tchâlèe tos les maitîns d'boègne



heure, d'ci côp è fayait s'yevaie pus tôt... En lai fin èlle pionnait pouéch'que lai météo dgeinnait ses aivéjes !

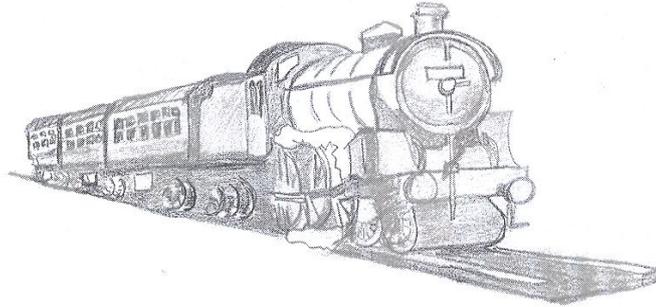
« Câje-te vais, qu'i y â dit, lai météo èlle é tôte fait c'ment qu'elle é voyu, èlle se fot bîn mâ d'tes aivéjes ! Ç'ât dannaidge que te n'poyeuches pouè

t'révijaie de Févrie 78 : te n'aivôs que quéques mois d'aidge et te n'aivôs pouè encoué d'aivéje, se c'n'ât in marvoiyou sôri qu'te béyôs è fouèjon è tus cés qu' te djâsînt. Eh bîn écoute in pô :

C't'onnaie-li, l'huvie était aivu piein de churprijes, daivô des tocâyes de dgeal et de dédgeal que s'cheûyînt sains râte. Dâli, nôs étîns en condgies de Carimentran et tote lai nadge était fonjue, djainqu'enson les montaignes. Èl en encrâchait ès djûenes écôlies de n'pouè poyait schlittaie ou bîn tçhissie chu des lavons.

Ma foi, n'impoétche, ci Saim'di, chu les sèpt di maitîin, tiaind qu'i seus airrivè è lai dyaire po pâre lou tch'mîn d'fie de Pairis, lai bije r'chiôçhait et l'oûere était yaicie. Mains i étôs tot hèy'rou de r'trouaie dous compâres, ci Djean-Mairie et peus ci Roger, po allaie â Pairc des Prînces, raivoétie lou match de rugby Fraince-Irlande ! Lou tiusîn di Djean-Mairie avait poyu nôs aivoi des piaices, pouèch'qu'èl était reporter è Europe N°1. Te muses que nôs aivîns sâtè chu c't'occâjion po en pus péssaie dous djoués è Pairis ! En aittendaint l'express, nos capèts enfoncies djainqu'ès eûyes, nôs baidgelîns chutôt di rugby et in pô di temps qu'è v'lait faire : « Te crais qu'lou match

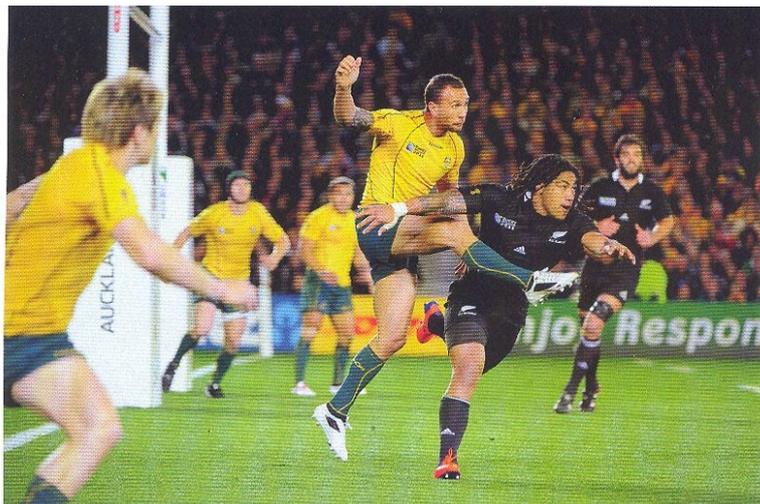
s'ré r'poétchè è câse d'lai froidou : ç'ât daïndg'rou de djûere chu ïn sô dieuchi ! - Mains nian, è Pairis è n'y é pouè d'bije ne de dgealée ; lai-vâs



tiaind qu'ès aint zéro â thèrmômètre, ès craiyant qu'ç'ât lai fin di monde ! »

Bon, nôs voili sietès dains l'wagon ; lou viaïdge s'pésse è djâsottaie, è louûenaie : nôs sons djoyous c'ment des djûenes étchappès d'yot'écôle po faire lai boûetchenièrè ! Airrivès dains lai caipitale, lou froid n'sannait pouè taint moérdjaint, ma foi, ç'ât bon, nôs sons bîntôt è maïndgie des frites dains ïn caibairèt â long di Pairc des Prïnces... È y aivait li enne raibeur'laie d'Irlandais, daivô des visaidges frayies de voidge tieulèe, que treûyïnt d'lai biere è r'bousse meûté et f'sïnt lai fête daivô les Fraïnçais. Tos ces dgens ryïnt, dieulïnt dains ïn traiyïnt di diâle ! Aïprés, dains les élaus, tyé bousïn ! Nôs étïns â moïtan d'enne rotte di meûdi d'lai Fraïnce, di cære de Bayonne, qu'étïnt v'nis daivô tote enne clique de dyïndyous. Ès n'aint pouè râtè yot tam-tam : i n'sais pouè se ès aint dampie raivoétie lou match ! I craï qu'les Bieûs aint diaïngnie en lai fin, mains c'n'ât pouè t'aïvu aïjje ! Po chûr tot l'monde était bïnhèy'rou pouèch'que dains les caibairèts des alentoués, lai fête ronçhait d'nové, daivô les pichtons et les trompèttès que moïnnïnt lou saïbbait ! « Voili lai tràjïeme mé-temps que c'mence, çoli vait être tchâd ! »

Mains nôs aivïns d'âtres prodjèts : aïprés enne virie chu les Tchaimps Elysées, bïn chûr, po se désentmi les tchaimbes, nôs ains ritè è Bercy : dains ci grôs poiye les moiyouès



étchipés fraînçaises de volley-ball se meûjurînt daivô c'tées d'Espagne, d'Italie et d'URSS. Nôs, qu'êtîns des p'têts dj'vous, tiaind qu'nôs aivîns l'temps, nôs ains pris lai yeçon djainqu'è lai mineût pèssée, tôdje dains enne ambyaince de fôs. Aiprés tos ces émeûs, te peux m'craire qu'nôs ains bîn dremi.

Lou djoué cheûyaint nôs ains encoué visitè lou Musée des Airs et Méties et peus lou soi, chu les ché, nôs sons montès dains lou train po « Béfoûe-Bâle-Zurich ». È tchoéyaint enne pieudge mâçhée de grâlante qu'n'était pouè tchâde, mains nôs étîns tot hèy'rous d'not toénèe et nôs musîns dampie è rujolaie : les vaicainces aivînt c'mencie des fîns meus !

Enne heure aiprés, l'Arbalète (c'était lou nom d'ci train), ritait è traivie lai piaîne dains lai dérie çhéraince di s'roiye meûçaint. I tchaimpe îñ eûye d'feûs, è m'sanne voûere îñ grant pylône électrique piayie chu ses pies d'fie, lou nai poi tiere ! « Nom de bogre, qu'ât-ce qu'è s'pèsse ? - È n'en tchât, qu'me diant les caim'rades, te n'vais pouè nôs gâtchie not'trâjieme mé-tamps, not' maitchine tchemene â diesel, l'EDF vait tôdje bîn s'démiedgeaie sains nôs ! Elle en é vu d'l'âtre ! ».

Bon, çoli vait bîn ! Aiprés Troyes, è y é brâment d'bôs â long di tch'mîn d'fie : dains lai neût ès raimoiyînt : « Bigre, nôs n'sons pus tchie les Parisiens, ç'ât tôdje l'huvie poi-chi ! » Dâs Chaumont lou train n'avainçait pus dyère : « Mains ç'ât pouèch'que nôs tranvoichans ces paiyis predjus d'lai Hâte-Patate, ç'ât tôdje dînnai tchie ces péqu'nots ! - Nôs v'lans tot d'meinme aivoi di r'taîd ! - Eh bîn, taint de tchaince, ran n'preusse, nôs v'lans allaie pâre l'apéro â wagon-rèchtauraint ! » Ma foi, è V'soul lou train s'ât râte îñ quât-d'heure, nôs ains t'aivu l'aivis qu'è y aivait des aîbres chu lai vie d'fie. « Tônitche, ç'ât pus pé qu'â Far-West ciro ! Nos fannes poraint pâre lou café â caibairet d'lai dyaire de Béfoûe ! » È fât dire qu'è n'y aivait pouè de grillat portabye en ci temps-li ! Lou convoi s'râtaît, r'paîtchait... C'ment lai painse c'mençait è gronç'naie, nôs ains c'maindè îñ r'cignat et peus nôs ains dîchputè enne boègne bousée po saivoi tyé vîn allait l'meu daivô. Bon, è Lure an é craiyu qu'tot s'râtaît...Et peus, nian, cahin-caha, nôs voili r'paîtchis. Poi-côps lai loco tchem'nait d'nové bîn endroit, c'était bîn chûr dains les tunnels. Dains lai sen d'Champagney, di temps qu'nôs d'moérîns encoué en rotte, i aî bîn ôyi l'brut de troç'nouses : « Eh bîn, çoli n's'airraindge pouè ! S'è nôs fât faire lou métie d'copou, i vais d'maindaie îñ raibais tchu not biat è lai SNCF ! »

En lai fîn not treubeu ât v'ni tot d'meinme se raindgie è lai dyaire de Béfoûe, è lai mineût pèssée. Èl aivait trâs heures de r'taîd et peus lai sono

é tchaimpè ïn froid tiaind qu'èlle é ainnoncîe qu'ci train s'râtait po tot d'bon : è n'allait pouè pus loin !

Dâs qu'nôs sons aivâlès, nôs sons t'aivus tot écâmis d'vaint ïn décoûe rempiâchu de yaice. Lai vèlle était d'dôs ïn mainté de voiryais, c'ment ïn moûe dains son yessûe. Niun è lai dyaire ! Les raîes dyîmbardes tchem'nînt c'ment des cocrèyes. I vais â téléphone, i aippeule è l'hôtâ : ran ! Lou Roger que d'moérait è Béfoûe éprouve tchie lu : pai tchaince sai fanne é réponju ! C'tée-ci é fini pai airrivaie : èlle nôs é contè qu'dâs meûdi enne pieudge yaicie était tchoée, qu'lai yaice s'était entéch'lèe chu les aîbres, chu les flés électriques, chu les tch'mîns : tot s'brijait, tot était pairailjè ! Te djâbyes se nôs étîns ébâbis : è nôs sannait tchoére dains ïn âtre monde !

Lai vie po not'v'laidge c'était tot pitche ïn mirou, bînhèy'rou qu'è y aivait des çhôs ès rûes d'l'auto, çoli était encoué autorisè dains ci temps ! Souètchis d'Béfoûe, tot ât dev'ni noi, piepe enne lumiere ! Tchie nôs, pouè quèchtion d'aivâlaie lou tch'mîn que moine è l'hôtâ. Lou tché ât aivu bîn di mâ de r'virie ; i â dit méchi et peus i â demurdgie d'lai bagnôle. Dâli, tyé traiyî ! Te sais qu'lou v'laidge ât nitchie â câre di bôs : i â craiyu qu'an tirait des côps d'caïnon d'totes les sens. ïn épâs voiryais de déche centimètres r'tieuvrait lai vie, lou tieutchi, lou voirdgie, è y aivait brâment d'aîbres couchies poi tiere « Ât-ce que ç'ât lai fin di monde poi-chi ? » I m'seus diridgie c'ment qu'i â poyu vés lai p'téte çhéraince qu'i d'visôs dérie lai f'nétre d'lai tieûjeune... Tiaind qu'i â ôyi lai djoyouse voûe d'lai fanne, i étôs quâsi raichurie, è m'sannait être sâve, rétchaippè d'enne croûeye aiffaire...

È lai lumiere d'lai tchайдèlle, â câre di fouenot laivoû qu'lou fûe ronçhait



po rétchâdaie tot l'hôtâ, èlle m'en é contè ïn pô pus grant : c'ment c'te grôsse pieudge s'était tchайдgie en yaice et que mit'naint tot s'trovait en rotte dains lou département : lou téléphone, l'électricité,

brâment d'vies étint copées : c'était quâsi c'ment en 44, di temps d'lai Libération !

Dâli, lou djoué d'aiprés, âtre churprijie : lou traiyîn s'porcheûyait dains les bôs et lai raidio ainnonçait des aiffaires ïncraiyabyes : niun n'poyait s'dépiacie po lai bésigne, totes les laingnes électriques étint rontues : è fayait aittendre et churvétçhie ! Mains tiaind qu'lou djoué ât v'ni : tyée mândgie, tyée marvoiyie ! Tot, tot en voir'tè, épluait daivô lai yaice que r'tieuvrait lou paiyisaidge entie ! Tes frères et tes sôs étint émiraçhès, aippiaidgînt et boussînt des breûyèts de djoûe : nan moiÿîn qu'nôs étîns â paiyis des maîtchemiattes !

Po lai cheûte, i n'porôs rébiaie totes ces vâprées è djûere ès câtches en faimille et peus daivô des véjîns, di temps que toi, lai p'tête, te dremôs dains ton bré c'ment enne aindgelatte, rempiâchue d'lai fiaince des aifnats !!..

Eh âye, taint pé po les ennus qu'çoli aimoinnait dains lai vie d'tos les djoués, è fayait dampie tieudre lou djoué d'adjed'heu dains sai çhaile biâtè ! Et i crais qu'ç'ât po çoli qu'i aî tôte voidgè ïn étraindge seuv'ni des ché djoués qu'nôs ains péssès â câre di fûe. È n'y aivait pus d'télé, pus d'frigo, pus d'piéton, pus d'gazette... È nôs fayait r'veni ès dgèstes di véye temps : enfûere les tchaindèlles, faire rouffaie lou fouénot, faire lai bûe dains lou véché, s'yevaie daivô lou djoué, s'coutchie s'vent c'ment les dgerainnes. Et peus les dgens aint aivu l'occâjion de djâsaie, de s'entrédie, de se cognâtre meus ; ès se sôtnînt dains les p'têtes mijéres d'lai vétçhaince, ès s'aippoétchînt lai tchalou de l'aimitie.

Dains lai pratitçhe tot était malaijie, mains è n'en tchât : nôs ains péssè enne s'nainne en d'feûs di monde, c'ment dains les fôles, pouèch'que tos nos eûsайдges étint tchaimbardès. Dâdon nôs ains aippris è faire simpye, è pâre les p'têtes djoûes di môment, en piaice que d'pionnaie chu les malhèyes et les traicais et peus d'aivoi lai grie de nos saicrèes aivéjes. Ran n'était « normâ » et peus aiprés ?



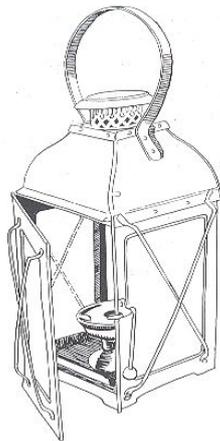
En voir'tè not univie avait
tchaidgie : c'qu'an airait
craiyu ìmpôssibye nôs
l'ains vétchie tot
boènn'ment, sains
frebéyie, sains
s'endoûerlaie, et meinme,
te l'és d'visè, daivô enne
sôtche de piaïji
pouèch'que nôs n'saivîns
pus trou se nôs étîns dains

îñ sondge obîñ dains lai réailtè. C'ment échpyiquaie ce qu'i r'sentôs ? Bîntôt nôs allîns r'trovaie not'traiyîñ et nos tieûsains ; tot daivait se r'botaie en oûedre. Po chûr c'te chituâtion n'poyait pe durie. Mains ç'ât djêût'ment sai çhailaince que me sannait tchairmouse. Cré bîñ qu'nôs ains cognu c'te divînne boussiatte laivoù c'qu'lou temps s'ât râtè. Ât-ce qu'nôs sons t'aivus hèy'rous ? Lou bonhèye se djûe des mouts, dâdon i n'en djâseraî pouè.

Eh bîñ, nian, i n'dirôs pouè qu'i aî lai grie de ces quèques djoués, mains ès sont mit'naint voidgès po tôte dains îñ djoyou càre de mon tiûere...

En lai fin d'lai s'nainne lai lumiere ât rev'nie, lai tchaidèlle ât aivu çhiôçhèe et not'sondge daivô lée... Lou voirddie était décombrè, les bôs raivaiddies, mains è c't'heure, tos ces dannaidges sont éffaicies dâs grant, lai naiture é r'pris lou d'chus. Pouètchaint lou seuv'ni de ci viaidge et des djoués qu'aint cheûyu m'ât d'moèrè c'ment îñ laîrdge sôri et, cré bîñ, c'ment enne écâqu'lèe. Tiaind qu'i r'muse è c't'aiffaire, i rujole d'tot mon tiûere en d'dains, en me dyaint :

« È n'y é ran è faire, lou moyou di match, ç'ât tôte lai tràjieme mé-temps ! »



ÉCHAIRES

MAIT'NÈE

Lou soroye ât dje hât chu lai côte tiaind qu'lou boûebat qu'i seus bote sai main dains c'tée d'son pére, tot djoyou d'aivoi l'occâjion d'l'accompaignie. Lai Grante S'nainne nôs é raimoinnès â v'laidge, laivoû c'qu'i peux rébiaie lou noi poiye de l'écôle et lai sentou d'l'écritoure et pôsaie des eûyes émaîyis chu lai raimoèyainne naiture di paitchi-feus. Tos les maitîns lou pére, chu lai d'mé des onze, vait tchem'naie ïn môment po « s'eûvri lou peûtou », c'ment qu'è dit. Poi tchaince i reugu'nôs poi-lai è n'ran faire de bïn, dâli i aî t'aivu lai boène aivisâle de m'embairtçaie daivô lu.

Lou v'laidge ât dje rempiâchu de bruts et d'émeû : les aipiaits f'sant résoûenaie les fies des poijaints tchouvâs que vouïnnant en aippreutchain de l'hôtâ. Â bënë ïn routèt d'étchaipouses baidgelant et boussant des écâqu'lèes. Dains les étâles les vaïtches tirvoégnant yos tchînes, preussies de demurdgie vés les tchaimpois.

Nôs péssans bîntôt â long d'lai d'riere mâjon, enson d'lai vie. Lai lou pére s'râte po enne p'tête djâserie daivô « lou Suisse », ïn bon véye que lu bèye tôdje les novèlles des yuttés des B'lîns et des aivaincies di yibre Djura. Mi'tnaint lou tch'mîn d'vînt empousserè ; i trotelle â long des grantes djaimbes di pére que m'sanne ïn sôtîr pairvâs tos les daïndgies. En lai rive di bôs les épeûnes çhoéries f'sant de laïrdges taïtches de r'yuainne

biaintchou et les tchaints d'enne ribambainne d'oûejés rétouënant dains les feuy'ries des grôs l'aïbres c'ment paimé les pilies d'ïn môtie. Enne çhaile et târe voidjou djoffe dôs lai futaiye et lai tiere ât r'tieuvri d'ïn mirgodlè



mainté de cieutchattes, de coucous, de sînt-djosèt et de piodés. I m'sens tot d'în côp â moitan d'în entchaint'ment sains meûjure.

Lou sentie dépiaye mit'naint ses rebrâs â traivie des tchaimps tot djeûte r'viries : lai sentou des airaidges, et peus di f'mie qu'an vînt d'pargaie, me çhaint les nairis. Tos les seinches sont en lai fête ; ès diant l'aidmirâbye retoué d'lai biâtè et de l'échpoi tôte rèce'mencie dains l'éternâ djûenence di monde. I fais ceint et yenne d'maindes â pére et ses pyâînes réponches évoiyant mon aîme ès marvoiyes qu'lai naiture eûffre â foûejon. È m'échplique encoué les nûes, les stratus et les cumulus, c'ment qu'an peut yère dains lou cie lou temps qu'è f'ré. Mes eûyes d'afaint raivoétant l'aizur c'ment ïn preutche aimi que m'sôrit.

Nôs r'vignians tot bâl'ment en aivâlaint vés les roudges toéts, faimilies et aitiuyaints, di temps que lou cieutchie tchaimpe dyaîment l'ailumairiâ. I seus piein de fiance, l'aiv'ni me sanne ïn marvoiyou tieutchi que m'aipprâte ïn bonhèye sains défât.

YÉJURES.

Chu lai braince di véye tieûdre ennadgie, enne roudge boéchatte aittend tote po lie. Daivô ses pieumes heurs'nées elle r'sanne enne bôle de pois laînnous. Ella ât li, dâs qu'lou djoué grijat et yaicie é fait pairâtre lou dévétî paiyisaidge, tot en noi et biainc. Adjed'heû i aî lou temps d'lai sailuaie pouèch'que nôs sons djûedi et qu'i n'pâraî pouè lou tch'mîn di lycée. Dâli en eûvraint les lâdes, i t'aî r'trovèe, mai p'tête roudge boéchatte, tôte fidèye, tote brème dains lai fritçhaise d'în métchaint l'huvie.

Chu lai rive d'lai f'nétre doûes meusattes v'niant pait'laie des voungnes et di saiyîn, en sat'laint trichement chu yos çhailes paittes roidies pai lou dgeal. Lai-vâs enne étçhipe de mieles tieure dôs lai nadge quéques réchtes de pammes rébiées. Djanvie sèrre son étai chu la naiture. In oûere moérdjaint tcheusse des poingnies de fîns voulots, que virâyant c'ment des paip'rats, poi-côps épaivuries, poi-côps grietous...

Lai mîncatte épâssou di vitraidge déssavre ci voirddie, que sanne pidayie è câse d'lai croûeye sâjon, et mai tchambre aittèvie pai lou fouénot ès

voidges câtelles. L'aipaîje et lai cadje envôj'nant c'te tâle daivô ses yivres et ses paipies en désouêdre, qu'sannant enne invite po raicodjaie.

Eh âye, lai trontche de tchêne, que tapoiye dyaîment, m'révije qu'i aî enne grante et paisibye djoénèe, in pô en d'feûs di monde, po aivaincie dains lou saivoi et détievri d'novèlles cognéchainces. Dâdon in m'piondge po c'mencie dains l'ôvraidge d'ci poète laitîn que conte che bîn l'ôvraidge des paiyisains : è fait voûere les biondes moûechons qu'ondoiyant c'ment enne mée. I tchaimpe in eûye d'feûs : « Tiaind qu'nôs v'lans les aidmirie les moûechons et r'senti lai touffe de djuyèt ? »

Aiprés, i raivoéte c'qu'é graiy'nè, voichi vînte-cîntçhe ceintnies, ci Platon chu lai yibretè. Tiu qu'ç'ât qu'nôs lai bèye ? Ât-ce qu'elle peut s'paitaidgie ? I muse in bon môment : lai yibretè s'rait enne iyujion ? Qu'ât-ce que nôs poyans tchoisi en voir'tè di temps d'not'vétçhaince ?



Pus taîd, di temps d'lai réssue, i prends enne yéjure po m'faire è paîji et m'inchtrure aich'bîn. Les pies vés lou fouénot que rouffe c'ment in véye tchait, i léche tot bâl'ment péssaie les heures daivô dains les

mains ci théâtre di « Grant Siecle » que djâse sains fin de l'aîme et des émeus des dgens.

Lou djoué s'en vait dains lai neût di métchaint temps, les oûejés s'sont évadnès. I crais qu'i aî fait in bon eûsaidge d'ci djûedi. Dôs lai lumiere d'lai laimpe, i sondge en l'aiv'ni, è c'qu'i en f'raî, è mon métié, è mai déchtinèe, è mes aimities, chutôt è enne mugnatte di v'laidge qu'é lou r'dyaîd brâment douçat et qu'i d'vise c'ment in séduaint foulta, dains lai noire-neût.

Sains aivoi tçhittie ci piaîn poiye ençhôs pai l'huvie, tot m'sembye pôssibye, lou monde ât eûvri dains totes les sens. I seus djûene...

OÛERAIDGE

Les premières gouttes tchoyant dans la poussière, sans bruit, c'est des envellies in pô dgeinnées. Bientôt elles prenaient de l'aichurance et rempâchant la route-neût de tchâtemps d'yot'aimicâ traiyin. Dâli lou tchaint de lai pieudge s'mâche davô lou fraitchais de tounerre, pouèch'que voili dje in bon moment qu'les élusêts youquant chu lai Hâte-Sâne, et peus s'sont r'viries chu Montbiai po s'laincie chu not' Bé-Bôs, qu'ât échairi c'ment pai enne envoélée. Lou cie ât rempâchu de lairdges taïtches violattes obin de coétches brijures éplûaines. Des créchèts rétoüennant c'ment des côps d'caïnon, d'âtres se prolongeant bin grant en gronç'naint c'ment enne rotte de mâtins enraidgis.

Lai satie et lai touffe aint p'sè chu lou finaidge et chu les dgens dâs des s'naines, et çoli n'poyait fini âtrement. Dinnai c'te pieudge ât enne délivrance po tchètchun et peus è m'sanne ôyi dans lai neût des sôpis d'sôlâdg'ment. Dôs l'hôtchuâ, l'épâle contre lou câre de tiève muret, i admire sans râte ces foûeches de lai nature et seus c'ment endjenâtchi pai ci divin fûe d'airtifice. Enne endjôlouse sentou s'éyeuve de fond de lai tiere. Lou voyin, r'gossaint de soroye, grillie pai lai grôsse tchalou, embâme tos les hôtâs et peus ach-bin les vies. L'âve que trébille dans les goutterots ât c'ment in kromâ aiprés enne grante aittente. I fais dous pés en aivaïnt po léchie reûch'laie lai pieudge chu mon visaidge : mai pée ât çaitie c'ment pai enne miraïçhouse rôsée.

Tos les muchques, tos les niés de mon coûe se r'laïtchant et sont reviqu'nès pai lai dichcrette frâtchou qu'an c'mence è senti dans lou brussement de lai rabasse. I seus envâyi d'enne michtérieûse djoyéchaince, qu'i n'â djanmais connue dinnai. Adjédeû, hyié et d'main s'sont évadn'ès, è y é dampie c'te boussiatte de bonhèye. Tot c'qu'i sais ç'ât qu'i seus vétçhaint et qu'i seus enne païchie d'in monde qu'ât aïvu orinè po moi. Lou saïbbait des élusêts djâse è mon tiûere et m'dit qu'i m'trove po chur enson de mon paircoué. È n'en



tchât, c'te m'nute qu'i saivure niun n'poré djanmais me l'eny'vaie ! Révije t'en po tôdje !

RÈC'MENC'MENT.

Dains not'câre, les tyaitre sâjons sont bîn mairtçhées, dâli nôs ains lai tchaince de cognâtre s'vent de grants déries temps, que s'prolongeant dâs les premieres lôvrattes djainqu'è lai Sînt André. Les bôs péssant pai totes les tieulées et lai naiture s'endreme tot bâl'ment, di temps qu'lou paiyisain confie è lai tiere lai voingne des moûechons è v'ni.

I seus d'aivis qu'lou pus bé di d'rie temps ç'ât en sai fin, aiprés les premieres dgealées, tiaind qu'l'ouère fierat et pitçhaint é dje dévétî les c'lédjies et les foiyards ; tiaind qu'les fouénots rouffant dje dains les poiyes et qu'de poirajous ribans de f'miere s'éy'vant des grietouses tchem'nées de tos les hôtâs.

Adjed'heû lou biève soroiye é bîn di mâ de poichie les brussâles di vâ, mains, vés médi enne douçatte lumiere fait pairâtre tot d'in côp, c'ment pai mâdgie, lai biâtè di paiyisaidge. Mes cîntçe p'téts aifaints, que d'moérant â v'laidge, sont en condgie d'lai Tossaint. Ès vaint in pô envirovê et c'mençant è s'tchaimâye po ran et peus è indg'niaie prou d'bétijes. Dâli i les récrie : « Vôs vîntes faire in toué chu lai côte daivô moi ? Vôs ne v'lèz pouè réchtaie vichies d'vaint lai télé tote lai r'ssue ! I vôs empoétche lai nonne ! » Les boûebes brâtant in pô, mais lai pus vi des fèyes dit « âye » tot d'cheûte, daivô in sôri qu'engârie tos les âtres.

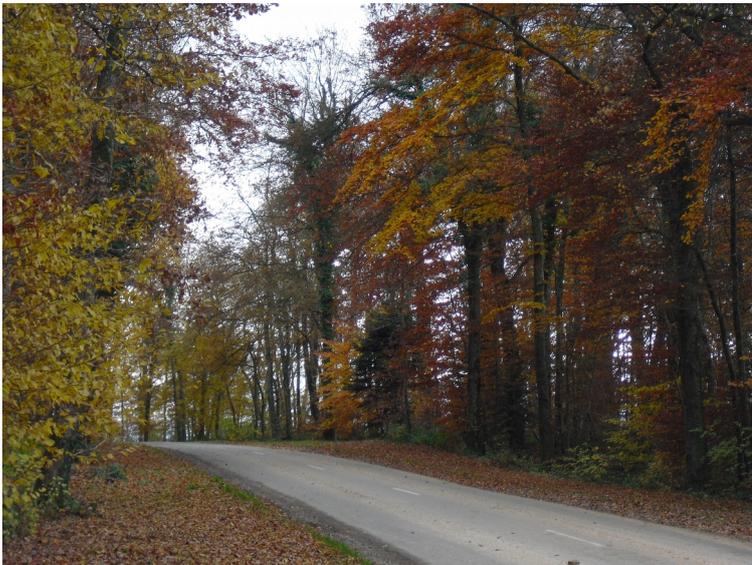
M'voili paitchi daivô mai p'téte étçhipe : lou pus djûene é ché ans, lai pus véye doze cré-bîn. Dâdon i n'airaî pouè fâte de baidg'laie : yot djoyou raimaidge vait m'brécie tot di long. Nôs traivoichans l'aivâs di v'laidge et ses voirdgies vudies d'yos fruts, et nôs voili bîntôt dains lou pîain di grant bôs.

Lou premie aimi qu'nôs sailue, ç'ât in tchait-gairiot que raivoéte sains boudgi et peus s'enfut dains les raimées, loidgie et graciou. Les afaints aippiâdgeant et f'sant des d'maindes : « Dis-voûere, laivoû c'qu'è leudge ci tchait-gairiot ? Tyé aidge qu'èl é ? Qu'ât-ce qu'è maindge duraint

l'huvie ? » I fais les mînes de saivoi, mains i muse qu'ces p'têtes bétottes ne s'raint pouè en lai nace dains lou métchaint temps.

Les feuyes tchoéyant sains râte en virâyaint dains lai lumiere que djûe de chrégue pairmé les trontchots. Nos pies s'enfonçant dains enne hâte et rossatte épâssou, que creûche et s'évoingne è not'péssaidge. Voichi qu'in des boûebes trévoit enne taîtche de moûechirons : « Ç'ât des bons ? ès n'sont pouè empoûej'nès ? - Nian, te vois bîn, ç'ât des trompettes ! - Taint d'tchaince ! Voilai enne boègne mijeûle po ci soi ! »

En cheûyaint ci sentie nôs airrivans dains enne çhâirièrre, laivoù c'que doûes-trâs grôsses pieres sont è d'mé coutchies, è d'mé encrottées. An aippeule ci yûe « lou dolmen ». Nôs nonnans sietès sains faïçon chu ces seuv'nis d'nos anchêtres. Es sont véyes de vinte-cîntçe ceintnies, mains



çoli n'envoidge pouè les triôles et les écâqu'lès d'lai p'tête rotte.

Bîntôt in çhoûeçhe d'oûere pus frât ainnonce lou décrât di soroiye ; nôs r'trovans lou tch'mîn de l'hôtâ et nôs aivâlans dôs lou vôtî mirgodlè

des tchênes, â moitan des trebiats de môtches feuyes, tcheussies pai lai bije. Mes p'téts aimis ryant et youquant pairmé c'te brunne nadge . Poi-côps i n'les vois pus, mains i ôs tôdje yot'djoyou traiyîn.

I r'sens in étraindge aipaîj'ment. I sondge en lai vétçhaince tôdje rēc'mencie, è l'éternâ djûenence di monde. Mon aidge aivaince et s'en vait, mains les dgeurnations s'raint tôdje novèlles et pieinnes d'échpoi, po s'embrûere, c'ment moi dains lou temps, chu lai vie d'lai déchtinèe qu'lou Bon Dûe nôs é eûffri !

LAI MÂDGIE D'LAI GRAI'NOURE



Dains les hértainces qu'nôs ains r'ci, les voirtâbyes réchainces s'trovent dains nos âîmes et dains nos tiûeres. Dinnai, daivô lou patois, ç'ât lou s'né, lou coraidge et lai dyaitè d'nos véyes dgens qu'nôs dians et qu'nôs vétçhians. Lou butïn, les sôs, les

mâjons s'en vignant et r'paitchant, mains aitye réchte et nôs loiyè ès âtres : ces d'mit'naint, ces di temps péssè et ces di temps qu'vînt, et bïn s'vent sains qu'nôs l'saiveuchïns .

Nôs ains tus yéju et meurmeujie les mouts di poète : « Les djouès s'en vaint, i d'moère... » . Âye i d'moère ! rempiâchu de seuv'nis, enviroj'nè de ces qu'i ainme et de ces qu'm'empouéssant, et sondgeaint en l'aiv'ni c'ment ïn bouêbat ! Tot çoli fait qu'i seus enne dgen, pouè ïn aindge, pouè enne bête, enne dgen r'loiyie bongrè - mâgrè ès totes les dgens de tos les aïdges.

In hanne ç'ât c'tu qu'é fâte de se r'loiyie ; eh bïn les pus sïmpyes tchôses nôs r'loiyant poi-côps, et dâli èlles poétchant enne mâdgie , èlles pregnant enne valou sains meûjure.

Dinnai l'âtre djoué, i révisôs dains ïn tirou enne boéte en mïnçat bôs de saiplat qu'i aî tôte cognue . Sai fourme ât pairticuliere, daivô ses rond'nès câres, et i crais qu'èlle n'é pouè d'aïdge. D'dains dremant dâs bïn grant quéques dozaines de paipies, « paipies d'lai famille » c'ment qu'an dit, paipies que réchtant dains l'hôtâ , di temps qu'les dgeûrnations s'cheûyant. Ès sont quasi enne païchie d'lai mâjon, c'ment lou toét, l'étâle ou bïn lai tieûjeune. Ès sont chutôt enne païchie d'l'hôtâ. L'hôtâ... ! ïn des

pus bés mouts d'not patois, que potche en lu tote enne poésie et l'aïtitch'ment en lai tiere, â v'laidge, è nos dgens. Niun n'é djanmais pouy l'tradûre c'ment qu'è fât en Fraînçais d'Pairis. L'hôtâ n'dit pouè dampie lou yûe lavouè c'qu'an d'moère, mains âchi tot c'qu'an vait r'senti tiaind qu'an muse en sai mâjon, en sai faimille, en lai vétçhaince de tçhétçhe djouè : les bruts, les sentous, les dgèstes, les djoyouses lôvrées, lai tchalou d'l'étâle, le p'tét câlîce de gotte, lou got di pain d'ménaïdge ... L'hôtâ !... ïn mout qu'bèye en lai fois lou sôri et lai grie , ïn mout qu'eûffre è ces qu'aint des arayes et ïn tiûere lai fondou d'not tiulture ...

Eh bïn ces païpies païrticipant bïn è l'hôtâ pouèch'qu'ès poétchant les noms d'ces qu'aint vétçhu dains ces muraïyes les yuns aïprés les âtres, dâs pus d'dous siecles. Ciro ès sont v'nis â monde, ciro èls aint ryè et pûerè, ciro ès sont moûes . Ces païysains aint botè yot saingne aivâs d'ces païdges daivô tote yote aïttention, pouèch'qu' ès n'pregnïnt pouè s'vent lai pieume et qu'en lai trempaint dains l'encrie ès f'sïnt ïn ïmpoétchaint aïdgéçh'ment, ïn dgèste quasi r'lidgiou. Et lou taboéyon daivô son visaidge sains sôri, ses breliçhes chu lou nai, r'sannait è ïn tiurie è confèsse, dains lou môment d'l'aïbsolution.

Bïn chûr les noms tchaindgeant, pouèch'que poi-côps l'hértaince se f'sait « pai les fannes », mains les feuyats ne tçhittïnt pouè l'hôtâ, c'ment des voirtâbyes r'litçhes, qu'ëtïnt lou trésoûe coitchie d'lai faimille, lou poétche-bonhèye aïch'bïn.

Tot bâl'ment i veûde lai p'téte boéte, i r'lutçhe ces imaidges di temps péssè et lou seuv'ni que m'envayit en premie, ç'ât enne sentou. Elle me r'vïnt tote entiere, dâs lou poiye de d'vaint, les djouès de pieudge en Sèptïmbre. Lou grant-pére, ïn pô désœûvrè, « sôle de n'ran faire » c'ment qu'è diait, virait lai çhè di ch'crétaire en bôs d'nouchie et aibéçhait lai pouêchette que d'vignait d'innai ïn poulpitre. Dâli enne sentou d'encrie, de véyes livrat , de çhoés sâtchies s'mâçhait è lai sentou d'lai cîle di païntchie et des moubyes et è lai tiève tchalou di fouenot è câtelles . An y aivait enfûe enne fûelèe et çoli aivait ïn pô f'mè po èc'mencie ...

Lou grant-père boussait enne p'tête piainchatte et in r'souë débreyait in tirou dains l'câre. Daivô brâment d'précâtions è souëtchait c'te meinme boéte et s'botait è r'yére ces graiy'noures, c'ment che c'feuche aivu enne tote novèlle détiéuvie. Dâli i saivôs qu'è fayait s'teni aissaïdge et n'pouè déraindgie, n'pouè s'aivisaie d'faire des d'maindes. Lou grant-père ne ryait pus : èl aivait dains ses mains les témoingnaïdges de nos véyes, de « nos dgens » ... Les païpies, djânis pai lou temps, aivînt po lu lai valou de totes les vétçhainces de traivaiye et de daivoi qu's'étînt dévojues dains c't'hôtâ. Vétçhainces r'païchies dains l'éternitè et que srînt rébièes po tôte sains ces graiy'noures finnes ou bîn laïrdges, graïches ou bîn loidgieres, que ritant ou bîn que tchem'nant â traivie les païdges s'lon lai v'laintè di graitte-païpie.

D'feûs les grijes brussâles s'aiccretchînt ès grants aïbres di bôs di « Fahys », c'ment d'michtérieûses f'mieres. « Les r'naïds tieûjant yot' sope » qu'an diait ès afaints. Lou v'laidge se r'païyait chu lu-meinme , des rottes d'hèlombottes s'ailaingnînt sains brut chu les flés, l'âve di toét que tchoéyait di tchenâ en trébillaint, f'sait d'lai djoume chu les goyèts. Lai pieudge botait c'ment des bairrés d'vaint les f'nétres ... Nôs étîns in pô r'tiries di monde et di temps que pésse.

Les laïrdges mains, les toérdjus doiyats di grant-père pregnînt in païpie, le r'pôsînt, virînt les païdges que creûchînt c'ment des véyes oches roidis pai les rhumâtisses. Son biainc sevré çhainnait chu les graiy'noures rétchaippées des âtres ceintnies. Dains l'poiye an n'oûyait pus qu' lou finf'naidge di fûe et peus enne grante cadje...Tot boussait en lai grie, en lai sondg'rie... Qu'ât-ce que t'musôs grant-père ?... Me âchi i sentôs tot in mâçhaïdge d'aivisâles m'envayi.

Eh bîn ces aivisâles, i les r'trôve è c't'heure, tçhétçhe côm qu'i tîns c'te boéte et qu'i révise « les païpies d'l'hôtâ », en ref'saint cré bîn les dgèstes di grant-père et peus i comprends c'qu'èl aissentait dains son aïme .

Eh âye ! è m'sanne poi-côps être piondgie dains l'hichtoire de lai Fraince, vétçhue â v'laidge. C'ment ces feuyats èlle r'pésse dains mes mains et dévude son flé sains râte. Ci p'tét cahyer, ïn pô dévouèrè chu ses rives, t'ni pai enne minçatte fichèlle, poétche enson de tçhétçhe paidge lou fie catchèt de lai « République Française ». I peux yére que lou heûtieme Messidor de l'an dous d'lai « République une et indivisible », lou Djean Yâde Rosselot, lou grant-père de mon rère-grant-père, é aitcheutè sept quartes de tchaimp « ès près di pont » C'butïn v'nait di Segneû de Banv'lai, lou chir de Landenberg et lai Révolution lu aivait pris pouèch'qu'èl était fotu l'camp è l'étraindgie en émigrant. Dâli sept quartes, quasi dous djoénâs, c'n'était pouè ran , et peus bïn piaicies : i n'aî qu'è raivoétie pai lai f'nêtre po vouère ci yûe. Po chû , lou Djean-Yâde è daivu faire des envious dains l'môment ! Vôs voites que ci Robespierre é fait copaiè des têtes mains qu'lai Révolution n'é pouè aippoétchè qu'des criyâs ès paiyisîns. Ès craiyînt en lai République, en ses promâsses de libretè. Ès n'aivînt pouè paivou d'tirie ïn trait chu lai nôbyesse et son ordyieû.

Et peus voili des paipies graiy'nès pai lou « notaire royal » , lou notaire de « Charles, pai lai grace de Dûe Ré de Fraince et de Navarre » : nôs sons en 1829 ç'ât les Bourbons d'lai Restauration. En 1834 ç'ât todje lou « notaire royal » qu'é botè son saingnat, mains c'côp-ci èl oeûvrait po ci Louis-Philippe. Aiprés, le condgie d'soudaît di rère-grant-père poétche lou catchèt de « l'Empire Français ». Nôs sons en 1857 et lou Napoléon é voidgè ci djûene paiyisain sept onnaies po sèrvi lai Fraince. An y r'mairtçhe âchi qu'dains l'môment lai Préfecture s'trôvait è Colmar, nôs étîns dains lou Hât-Rhîn. An n'djasait p'encouè di « Territoire de Befoûe », lou Bismarck n'était p'encouè v'ni aissiedgie not vèlle et s'y brijie les deints .

Eh bïn djeût'ment i tîns ïn feuyat , ïn pô touèy'nè , et i n'peux pouè yére les mouts qu'sont malaîjjiement ailaingnies... Qu'ât-ce que ç'ât que c't'aiffaire ?... Eh poidé ! I y seus ! Èl ât graiy'nè en prussien ! Nôs sons en Décimbre 1870, Béfoûe ât aissiedgi, les Allmouses rempiâchant les v'laidges alentoués, et voili ïn paipie d'rèquisition po des poummes de tiere et di foéraidge. Aivâ è y é lou saingne d'ïn « Herr Oberst ». Tyées aivânies qu'nos dgens aint vétçhues !

Et peus voili aîtye qu'lou grant-père mannuait s'vent daivô aattention et précâtion : son livrat d'soudaît ! Trâs onnaies bèyies è lai paitrie, qu'èl é

servi « daivô honneu et fiaince ». An peut y voûere qu'èl était « premie cainonie-moinnou » à 4° rédgiment d'artillerie. Les noms de ses tchouvâs qu'sont mairtçhès, è s'les révijait encoué tiaind qu'è m'contait tos ses seuv'nis d'l'airmée : et y en aivait brâmen , pouèch'qu'aiprés, èl ât r'paitchi po lai dyierre en tyaitoûeje : cîntçe ans d'temps , en léchaint tyaitre djûenes aifaints en l'hôtâ ...

Voili c'ment l'hichtoire de lai Fraince croûejait les vétçhainces de nos dgens. Tyé coraidge èl é fayu ! Les rés, les grôs chirs, les dyierres aint péssè ; an s'baissait è Pairis po lou povoi, et çiro l'ôvraidge s'porcheûyait, an s'cajait et an suppoétçhait. Et tiaind qu'lai Paitrie aivait fâte d'yos, les hannes craiyînt en son aipeul ; et peus ès r'vignînt ; che ès n'étînt pouè aivus aimeutchis, ès r'pregnînt lai tchairrûe, sains faire d'grôs dichcouès. È fayait r'diaingnie tçhétçhe sô daivô sai ch'vou, pouèch'que lai tchâssatte était aivu vudie pai les emprâts d'dyierre , c'ment i l'peux voûere chu ces grants feuyats piayies en tyaitre et raîyies en bieu-biainc-roudge. Pôres dgens qu'aint béyie yot oûe po di paipie !

Eh âye, lai voirtâbye hichtoire n'ât pouè dains les mouts, les chichtèmes des yivres et des écôles, èlle ât ci, dains c'te boête, laivou c'que dremant po tôdje les témoingnaidges de c'qu'ât aivu vétçhu en voir'tè !

D'enne âtre sen, i m'aivije que ces laingnes grayenès, soingnous'ment, poi-côps malaîjement, onnaie aiprés onnaie, sannant âchi aivoi téchie l'hichtoire d'lai faimille, c'ment enne toile mirgodlèe, laivou c'qu'nôs r'cognéchans des môlures. Dînnai èlles contant les mairiaidges, les hertainces et peus lou butîn aitch'tè pô è pô : lai tiere c'était lou pain et lai sôlide rétchaince. Mains è n'fayait pouè s'preussie : « lou piaîn ât tôdje l'pus foûe » s'lon lai disotte. Dâli nos véyes saivînt aittendre et raiméssaie tot bâl'ment : quéques ares poi-chi, quéques ares poi-lai. Poi-côps è fayait vouétie l'occâjion : des dgens que f'sînt d'croûeyes aiffaires, des chlapous qu'ébieûgînt yos sôs â caibairet, des naçous que f'sînt des dats, des véyes boûebes qu's'étînt engraingnie daivô yote faimille et que v'lînt tot débairraissie, des pueres dgens moétchies pai lai mailaidie, pai lai mâtchaince, ces que tçhittînt lou v'laidge et lai tiere po s'en allaie en lai

vèlle. È y en aivait qu'vendînt tot di meinme côp, è y en aivait qu'vendînt in preu po ècmencie, et peus in âtre, et peus l'rèchte cheûyait : les tchaimps, les outches et les voidrgies. Et peus è y aivait les montes c'maindées pai l'hussie : tot l'hôtâ était nenttayie, tot était écatroussie.

I d'vise lai déchtinée sains pidie : les yuns qu'poyînt s'aigrôssi, les âtres que piondgînt pô è pô, que tçhissînt aivâs. Dînnai combîn d'faimilles s'sont évadnèes di v'laidge ! I d'vise encoué totes les dichcussions, les dichputes et les rujes po empoétchaie l'moéché et pairveni è tchoére d'aiccoûe. Bîn



s'vent ès étînt pus d'yun chu l'affaire, aidont lou prie s'envoulait. Voili in tchaimp, â long di v'laidge : tyaitre ares po cîntçhe-ceint-vînte fraincs ! Des fraincs-oûe en 1845 ! Enne p'tête foétchune dains c'môment !

È fayait âchi saivoi preussenti : dînnai aitchéûtaie dains in v'laidge véjîn po faire in tchaindge aiprés. En r'dyaîdgeaint les yûes-dits, i djâbye les aivisâles qu'ès aivînt en lai tête. Ci Bati, èl é péssè l'temps è rond'naie c'qu'èl aivait « en Yévire », « Chu lou Vraye » et peus « Ès Véhcôtes ». Son fé, ci Djean-Yâde, èl é aitch'tè tot c'qu'è poyait d'rie l'hôtâ , dains les voidrgies et les outches .

Ces bés tacons qu'ès aint raissembyès, ès sont tôte li, dains lai faimille, i les révisè dains lou finaïdge et i muse en yot hichtoire ... I muse qu'ès aint neurri nos dgens et récompensie yot ôvraïdge, yos poènes. I muse itou qu'è n'fât pouè dampie aivoi d'lai tiere, è fât saivoi lai voidgeaie, lai traivaiyie daivô di s'né et di coraidge .

I r'mairtche mit'naint ci bé cahyer qu'ât loiyie daivô in biainc riban. Chu lai premiere paidge, â moitan d'ennoulès décoûes que ritant dains totes les sens, s'drassant de grantes lattres d'airdgent qu'ainnonçant : « Contrat d'Mairiaïdge », di traze d'nôvembre 1903 ! Eh âye ! È sanne qu'lou grant-père et qu'lai grant-mère s'en sont aivus tchie lou taboéyon d'vaint de s'mairiaie. C' n'était pouè des rujes ! Bougre ! An s'en vait tchie lou

graitte-paipie po djâsaie des sôs et des yois, pouè po tchaintaie lai romaince : çoli é daivu réfrâtchi les aimoérous !

I épreuve d'compâre lai câse de c'te démaîrtche. En yéjaint ces païttes de mouêtche, d'rie les poijaints mouts di « code civil », i m'aivije qu'lou grant-père aivait dje aîtye dains lai « tchâssatte » tiaind qu'èl é voyu s'mairiaie : cré bîn c'qu'èl aivait diaingnie en traivaiyaint dains l'bôs dâs tot djûene, o bîn c'que ses onçhiots, véyes boûebes, lu aivînt léchie ... Mains ces étius é les aivait prâtès è « diff'reintes dgens, bîn cognues d'lai baîchatte » .

Dînnai i d'vise c'ment qu'les temps étînt dus. Brâment d'hôtâs aivînt des dats et des hypothèques chu yot aivoi ; ès emprâtînt ès véjîns : ïn pô è c'tu-ci, ïn pô è c'tu-li, è fayait s'entr'édie ! Ces qu'aivînt quéques sôs bèyînt ci còp d'main ès pus mâtchainçous, s'non ès s'rînt païtchis tchie l'youdre et çoli s'rait aivu enne âtre tchainson !

Mains è y en avait brâment, po chûr, qu'étînt chu lou flè di résou : ès échpérînt poyait remboéchie aiprés lai mouêchon, ou bîn en vendaint lai dgeneusse , ès proumettînt ... Mains en lai fin, bîn s'vent an s'empiaintait encoué d'pus dains lai pouêr'tè. Pouètchaint an voidgeait l'hannêt'té et lai dignité : è n'y aivait pouè d'laîrre dains l'aiffaire.

I n'saîs pouè che tchie lai grant-mère ès aivînt d'l'étrain dains les sabats, daivô yos tyaitre fèyes, mains lai Rélie, po sai paît, aimoinnait dains lou corbion d'mairiaïdge « son trôssé, ses bijoux » et, i craîs, ses échpois , son tiûere et sai biâtè... Mains çoli lou renfroingnou graitte-paipie n'l'é pouè graiy'nè.

Mit'naint i aî dôs les eûyes ïn bieu paipie di tribunâ d'Béfoûe ! En voichi enne rude ! Nos véyes aint aivu ïn prochès d'éboûenaïdge . C'n'était pe ran ! Dains lou temps, tiaind qu'les tchaimps étînt païtaïdgies et r'païtaïdgies sains râte et que s'vent ès d'vignînt des triques, laîrdges c'ment lou tiu di tchouvâ, è n'fayait pouè s'busaie daivô les boûenes. C'n'était pouè malaîjïe d'les dépiaïcie en tchairrûaint ; è aiorait qu'è y en aivait des bons po daingnie d'innai enne râte. Çoli en é fait reuch'laie de l'étiéupatte et tchicoûennaie entre véjîns ! I aî encouè vu lou grant-père

ritaie en lai mairerie po révisaie lou caidaichtre et tieuri lai tchïinne d'airpentaïdge. Poidé, è n'fayait pouè l'gatayie chu c'te quèction !

Mi'tnaint è y é tôte brâment d'boûenes pai tchie nôs, dains l'finaïdge, dains l'bôs : des grantes et des p'têtes, des baintches, des roudges, des grijes et des quasi noires, des véyes et peus des pus djûenes, qu'an é botées â r'membrement. Mains elles n'émaïyant pus les paiyisains. Poicôps elles d'moèrant c'ment enne tiurieûsité, ïn témoingnaïdge de l'hichtoire et di temps péssè. Quéques yennes sont churvoiyies pai les sciençous des saivaines rottes qu'aint fait ïmprimaie d'bêlles paidges chu léés.

Po moi, i vais v'laintie en r'trovaie yenne qu'an é rebièe cré bïn â fond di bôs, dains lou sen d'Brev'lie. Elle dreme loueu des seinties, coitchie dôs les



grants foiyards et d'rie des boûetchêts, chu lai rive d'ïn tèrrâ quasi effaïcie. I étôs encoué boûebât tiaind qu'lou hésâïd m'é eûffri c'te véye piere chculptée. Mit'naint i vais encoué quéques côps lu dire ïn p'tét bondjoué et sondgie en ci yûe, laivoû c'qu'an s'craïrait d'feus di temps, en l'aivri di monde et d'son traiyïn .

C'te boûene, yissie pai cïntçhe ou ché ceintnies, elle ât c'ment mes véyes paipies : enne aimie qu'me djâse des dgens que n'sont pus. D'chu i raivoéte les trâs çaçhes en trâs-sens et lai croux évudie des chirs de Banv'lai ; de l'âtre sen è y é les doûs poûechons et les trâs bôs d'cé , que sont lou saingne des Montbiai-Wurtemberg. Dâli i m'révije que lou v'laidge ât tôte aïvu enne frontiere et que son hichtoire ât rempiâchue d'malaïjies môments, de yuttès, de dyierres, de soudaïts et de maïssaïres. C'te boûene é mairtchè âchi lai diff'reince des r'lidgions : d'enne sen les papistes, de l'âtre les pairpayots. I sondge itou qu'nos véyes dgens vétçhïnt, oeûvrïnt et meurïnt ençhôs chu piaïce, quasi sains boudgi di v'laidge : yot univie s'râtaït çïro ; ès étïnt loiyies en yot tiere, en yot chir ...

En musaint encoué i m'dis que c'te boûene qu'é vu péssaie tot piein de dgeûrnations, bèye enne imaidge de not Déchtinëe : not vétçhaince trove vit'ment sai fin, nôs sons emprej'nès dains ïn càre di cosmos et nôs n'poyans djanmais réailisaie nos échpois et nos sondges. Nôs sons

boûenès de tot poitchot ! Et lai moûe, fraide c'ment c'te piere, nôs aittend sains pidie .

Mains mâgré totes nos boûenes, nôs poyans djâbiaie et désirie sains fin ...

En r'vignaint è mes paipies, i m'aivise mitn'aint de trâs paidges d'enne bèle graiy'noure qu'faint lai yichte de tot c'qu'ïn moûe aivait léchie dains son hôta po ses hérties : doûes vaitches, ïn vélot, ché dgerainnes, quéques moubyes, quèques aij'ments, enne pâle de foué , ïn ruâle, des vanottes, des tchairpignes, des utis, des lessues, des vétures, des sabats mains pouè d'soulaïes, ïn sait d'soile, tyaitre coupots d'boidge... pouè grant-tchôse en voir'tè. Mit'naint è sann'rait brâment pouere, et pouètchaint c'n'était pouè ïn aimeûnie : è f'sait son pain dains son foué ; è y en aivait des bïn pus mâlhèy'rous qu'lu .

I meûjure les aivaincies duraint les dous deries ceintnies, totes les tchôses qu'aïjetant not vétçhaince : nos véyes n'aivïnt ran d'çoli , ès étïnt oblidgies d's'éroill'naie di maitïn â soi, mains ès n'se pyainjïnt pe pus qu'nôs.

Les paipies sont écampoyès chu lai tâle, yos laingnes dainsant et s'maçhant dôs mon r'dyaïd. D'rie ces vèchtidges s'émeût tot ïn monde aibôli et pouètchaint preutche dains lou temps. I çhioûe les eûyes et i djâbye en ci v'laidge daivô ses vies empierées, ses p'téts hôtâs et yos toéts en étrain, les f'mies dôs les f'nétres et les dgerainnes pai d'tchu, les bûes aippiayis ès tchés è étchieles que tchem'nant tot bâl'ment, les fannes que baidgelïnt â béné, les véyes sietès d'vaint les mâjons... Et peus des coulainnès d'afaints détçhâs ... Aifaints tchoés â monde dains lai seûffrance qu'allïnt rigotaie quèque temps chu l'oudjon et peus meûri dains lai seûffrance. Poquoi ?

Ces poueres traivaiyous d'pére en fé, tôdje dyèttès pai lai Grante Soiyouse, ès aint sondgie en l'aiv'ni, ès aint aivu yos

djoûes, ès aint échpèrè et ainmè, ès aint aivu fiaince en lou Bon Dûe, ès nôs aint prou léchie po vétçhie et aivaincie è not'toué. Chutôt ès nôs aint béyi yot exempye et lou daivoi d'porcheûdre sains djanmais béchie les brais.



Dïnnai ces brèmes feuyats nos aippoètchant ïn foûe méssaidge qu'i ècmence dampie è r'senti : qu'ât-ce que nôs s'rïns sains lou traivaiye ? Des yimaices ? Des varans ? Des aibrutis sains r'soûe ? In véye poète laitïn l'é dit dâs grant temps : lou traivaiye conchtrut lou monde et nôs conchtrut aich'bïn. Ci Publius Maro po chûr è diait çoli des fïns'meus ; i m'révije è pô près :

« Lou Bon Dûe lu-meinme é c'maindè
Qu'lou traivaiye d'lai tiere feuche malaïjje
En aidijaint daivô les tieûsains lou s'né des hannes,
Èl é voyu qu'ès tchairrûant les tchaimps
Et qu'ès n'd'moérant pouè dains lai poirâje.
Dïnnai nôs ains détiouvri lou fûe et les méties.
Dïnnai nôs ains saivu voingnie et moûech'naie,
Pâtchie, naividyaiie, tcheussie daivô les tchïns,
Trovaie les utis qu'nôs aivïns fâte.
Lou préssaint b'sain et lou sôlaint traivaiye aint tot maïyie ! »

Véyes paipies, i vais vôs rédure dains c'te boète que péss'ré ès afaints dains quéques onnaies, et peus aiprés ès p'tétsl' aifaints que folâyant en ryaint è c't'heure â traivie lou voirgdie. Vôs v'lèz dremi dains l'armére, en voidgeaint dains vos r'piés les imaidges di véye temps, les aivisâles, les tchainces et les criyâs de ces qu'aint tçhittie c'te tiere dâs grant. Dïnnai vôs srèz lou ch'crèt flé du dev'ni de nos dgens , ïn pô les aindges voidgeous, ïn pô les Dûes de l'hôtâ, c'ment les Lares et les Pénates des Romains et vôs poétchèz dains vot' biève mïnçou c'ment enne aïme que n'sairait meuri .

Çoli ç'ât lou miraîtche d' lai graiy'noure.

È y é déche mille onnaies les hannes aint ecmencie è tchairrûaie et è voingnie. Ès sont d'moèrès chu piaice po traivaiyie lai tiere. Po qu'yote sochiètè tchem'neuche bïn endrait èls aint aivu fâte de graiy'naie.

Dâli lou saivoi é poyu péssaie ès âtres et les aivaincies n'aint pus ràtè. Âtaint qu'lou fûe, lai détiuvie de lai graiy'noure é fait not' vétçhaince moiyoûe , et nôs âchi : nôs sons d'venis moiyouys dains nos cognéchainces et dains nos tiûeres.

I muse qu'è y é mit'naint encoué tot piein d'hannes et de fannes que n'saint pouè yére ne graiy'naie... Djainqu'tiaind que tus les djûenes alleuchînt en l'écôle, lai graiy'noure réchtait ïn michtére po lai pupaît dains nos v'laidges. Mit'naint an dit qu'è n'y é pus bése de graiy'naie, daivô les modernes utis qu'nôs sèrvans !...

Mains moi i sais bîn que les yivres de totes les sôtches, c'ment les pus humbyes paipies nôs eûffrant totes les aivisâles, tot lou savoi, tot lou s'né, tos les seuv'nis de tus ces qu'aint vétçhu aivaint et de tus ces qu'nôs envirovôj'nant. Ès nôs djâsant, ès nôs bèyant è musaie, è senti. En nôs r'loiyaint è tus les âtres, ès nôs édant è d'veni tôteje meu des hannes, dègnes afaints di Bon Dûe...

* * * * *

Voili cré bîn c'que lou grant-père poyait s'pensaie tiaind qu'è t'gnait ces paipies r'vétis de grayenoures draites ou bîn pentchies, noires ou bîn violattes, rond'lattes ou bîn pointouses. En-delai de ces feuyats è trovait lai r'vétçhaince de tote enne laingnie, des visaidges âchi, et peus chutôt des y'çons, des exempyes .

Et çoli l'émaîyait d'être l'hértie d'ces boènnès dgens. Po chur è musait en sai déchtinée è lu, è lai piere qu'èl aivait aippoétchèe et piaicie po qu'lai faimille tchem'neuche bîn endrait et f'seuche tôteje des aivaincies. En lu aivait surdgi enne praiyiere â Bon Dûe. È d'maindait qu'lai tchîne ne feuche djanmais brijie, que des novés djûenes poyînt sains râte traicie lai râte, aiccrâtre l'hôtâ et âchi faire lou monde moiyou .

Ci sondge d'éternitaie bèyait ès véyes graiy'noures, qu'è r'yéjait sains être r'péchu, enne valou sains boûene, enne voirtabye mâdgie, et botait en son âme ïn r'lidgiou réchpèt.